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] Mqi chuy¢n bt d4u nit héi thing Mudi
hai. Tuyét d4u mua d4 roi r6i lai tan, khi ngdi
tredng cp mét § cai phudng bé ti thudc khu phé
Prenzlauer Berg kéu goi t6 chitc “Tuén thé gi¢i ma”.
Cé thé néi diy 1A thei diém b4t tien nh&t d€ chuin bj
thé hi¢n tinh thin thé gidi cdi md, vi né roi vao gita
lic cic gia dinh ban trang hoang cho 18 Giang Sinh va
vui mia Vong. Thdy hiéu truéng v8n gidi vin dung s8
hoc vio quin ly quyét tim khéng dé thoi gian bi€u bj
d3o 16n hodc cp rip trude ky nghi. Phuong chim
hanh déng ctia thiy la chu déng phin bg céng viec
ngay ci trong thoi diém khing hodng, viy ma lai xdy
ra vy ndy. Nhu moi khi, thdy bdt ddu cic céng viec
cudi nim mét cich sém sia, dung luc d6 thi t& céng
vin no lai ddp xuéng ban, do dich thin giam d6c S
Gido dyc ky. Ngudi ta nhic thdy phii cii thién céng
tic cung o8 sy hiéu biét giita cic din tdc. Chic chin
vi vy mdy dita lop 6 dao ng hanh ha mét cau bé lep 2
ngudi Gambia, vi cii t¢i d4 gifu di qui béng ban, qui
bong duy nhdt. Di nhién cé thé théng cim cho sy nic
gi4n, nhung bon chung da di qui d3, khién cic c6
phu trich tiét chi€u cia lo6p 6B va 2A phdi ra tay thi
uy, cho dén luc may dwa lop 6 phii bic tay xin 16i va
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v8 vai thing cu 16p 2. R6i mét lir sau qui béng ban
lai xu4t hién. Theo y nhitng ngudi lién quan thl vy
viéc the 12 ch&m dir, nhung it l4u sau thing cu ng
chuyén tnidng va ¢6 thé dng gidam d8c S& di nghe
phong thanh dugc chuyén gi d6. Céng vin dugc ky
héi thang Hai bgi gidm d6c S&, ngudi wa thing tén
trong sy nghiép va hin la khéng bing long vai vi ul
ditng d4u Ban phy trich cic trudng. Théy hiéu trudng
todt mé héi trdn khi hinh dung ra cinh c4p trén ciia
minh nhuéng may khi cudi nim r6i ma chua thiy
thdy trinh lén du dinh gi, chua c4n néi dén mér k&
hoach, thim chf cén chua c6 14y mét bin du thio k&
hoach hay mét cugc thio luin, hoidc ft nhit la lich
hen cho mét cudc thio luan. $6 0. S8 0 tron trinh.

“Th4y phii ting tinh th4n vién thim lén nita
di”, dng gidm d6c S& néi ong chuyén thi sit gin
day, va tit d6 tr& di thdy hiéu truéng thudng hay nghi
vé khi ning den t8i nh4t, mic dii thyc ra thiy khéng
th€ bj bii nhiém. Khdi ni¢m “vién thim” tuy khong
nim trong v8n tif ma thdy hay dung hojc hay nghe
th4y, nhung thiy hiéu ranh rinh cdu trén 13 mért 13i
de doa. Théy tra lai tit di€n va lic d4u. Thdy 13 hi¢u
trudng chit khéng phdi nha thim hiém nghién citu,
thdy 1a cit nhan Todn chi khéng phai ké phiéu luu.
Thdy quen dya vio nhitng gl chdc chin, da dugc chir
thach va thiy ua choi béng sét. Da s6 nhitng vy rum
beng r6i s& ¢ déng x¢p xudng, d6 la kinh nghi¢m
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lau nim cia thdy. Ay nhung véi 6ng tin giam déc
S& thi khéng thé dung béng sét dé vige mit duge,
dé 12 kinh nghiém nim nay ciia thdy. Vay 13, & thai
diém dung sdu nam rudi trude khi v& huu, thiy hiéu
tredng bit bugc phii quay lai cu nhiy ba buéc ma
héi tré thiy di v4n dyng thanh céng khi bi dén vao
the bf. Ba buéc ky di¢u ciia thdy 1a: 1) Nhan nhiém
vy, 2) D4y cho ngudi khic lam, 3) V8 tay tdng két.
Thdy diém danh sich hoc sinh xem dén tit bao nhiéu
nudc — 21! Thdy cling khéng ngd ti. Sang hém sau,
thdy bt ngd trigu tip cudc hop khén trong gi¢ nghl
va khién cic cb gido dang ngidp ngua gita nhitng gi¢s
len lop va khéng khi mita Vong phii tron mit siing
s6t bidng chi thi: phai t8 chic mét “Tuln thé gisi
m&” giita 1& Vong 2 va 3. Céc ¢6 hdé m6ém nhin thiy
vi lo lng cho sitc khoe tAm thin clia thdy. Thdy hiéu
trudng di dy tinh truwde diu d6 va binh thin néi:
Khéng ngai, néu tit cd cic hoc sinh nwdc ngoai, lai
mét nita hay mét phdn tr — thdy voi chita ngay thanh
“hoc sinh ¢6 y&u 8 nuée ngoai” khi lai twdng twgng
ra cip long may gy khuc ciia 8ng gidm déc S — dem
theo tht gl tit vin héa xudt x& ciia ching va trung
bay tai m¢t budi & nhé tai hoi trudng, thi nhiy mit
Ia xong viéc ndy 4y mal”

“Xong xudi thi lai chufn bj ti&p I& Giang Sinh",
thdy néi vi tr& vé véi giong lanh tanh ma thdy cho
2 hop véi khii niém vién tham, “va sau d6 12 ngéng
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quay va nghi cuéi nim. Cic cb sé lam dugc ci théil”
Théy nhiy mir khich ¢ v6i ci phong va quay di cung
lac véi héi chudng bio hét gir nghl, d€ lai méc tip
thé gido vién khéng biét phin bi¢n ra sao.

“Cing cé thé diy la thoi diém 8t d€ 16i nhitng
dia ré khéng biét lién hoan Gidng Sinh vio cube?”,
mét cb gido vita trdi qua giai doan tip sy lén tiéng,
“dugc nhu the thi sé 12 mét trdi nghiém hay cho w4t
<3 moi ngudi.” Thdy hiéu trudng nghe c4u néi dé khi
d4 ra dén cita, thdy quay lai, n& ny cuai khich le v&i
cb va ghi nhé trong d4u cho ban bdo cdo. Cic cb gido
khic chl trin téi nhin n déng nghiép méi — nira
ngin ngfm nira thuong hai. Nhung sau ndy s c6 ai
dé6 trong s8 hg nhd lai cdu trén.




2 Sung giti con cho ba khi thing bé héi
litu c6 thé dem tha gl tit Viet Nam dén gép
cho Tu4n thé gigi ma. Truée d6, Sung di li€c qua miy
con méo viy viy tay bing ving vi bac trong cita hiéu,
todn d6 made in China. Anh véi tay lén mdy cii
chong chéng nhua sic s§ con sét lai tit miia he va e
nhit ciing 12 hing made in Viét Nam, nhung hinh
nhy ching Viét Nam ldm. The 12 anh buéng tay tho
dai. Sing nay anh thic d4y luc bén rudi, di ra chg bin
sI, bay rau qui ra sap, ban banh mi va ch8ng céc thing
bla citng dung banh nget hinh wii dm. Budi trua,
anh ditng in mot té mi canh cii b&p dién nhd & gian
phong sau cita hiéu va cd chdng lai con buén ng,
dung luc Minh di hoc vé va hoéi b8 vé& “sin phdm vin
héa tit Viét Nam”, phii c6 bing dugc d€ dem dén
buéi lién hoan & héi truéng ngay ngdy mai. Trudng
c6 16 dita tré Vit Nam, nhung né b4t thim tring.
“M¢t sin phdm viin héa?” Sung nhin Minh do xét.

“Thi m¢ thit gi d6, gl cing dugc, tir Viét Nam.
Cii gl cling dugc, trit d6 in 2.”

“Tai sao0 khéng phii d6 4n?” Sung héi lai vi thiy
hoi byc minh, vi sao mét gidi phip d& nhu tr& ban tay
lai khéng dwgc chip nhan 13 giii phap?
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“Thdy hiéu trudng s¢ hoc sinh dau byng khi in
toin d6 la. Thiy sg S& Y t# s& dén, lai dung dip truéc
Giing Sinh nita cht”, Minh d4p. Dai kh4i 12 c6 gido
n6i nhu vay.

Mét sin phfm vin héa tit Viét Nam, Minh moi
tén bai t4p v€ nha 4y nhy moi mét di vir trong mém
ra.. Tya nhu Viét Nam ciing it lién quan dé€n cudc
doi né nhu cym it “sin phim vin héa” trong ngdn
ngit thudng nhit clia né vay. Sung tu ly nhin thing
bé dang s6t ruét nhun nhdy trudc mit minh doi gidi
phip. Minh ra d&i & Ditc, nhu chinh Sung. Minh
lén 1én & Puc nhu chinh b8 né trudng thanh tai
ddy. Nhung ci hai déu c6 mit xéch va téc den. Mang
tén Viéc vi in d6 Viét. Va giv diy Minh ud thanh
dai dién vin héa clia nuéc minh. Nuéc minh? Sung
qud mét d€ ti€p tuc theo dubi nhing cdu hdi vo tién
khoing h4u nhu thé. Luc nay mért tich ca phé con gid
tri hon moi sin ph4m vin héa dén tir ddu de.

“Vao héi ba xem", anh néi, “cé thé ba c6 y twdng
gl d6.” Minh nhén mét thanh s6 c6 la trén gid va chay
vio phong sau véi ba Hién, ba ndi ciia né.

Sau niy cé nhi€u [4n Sung ty héi, ching phai
anh di c6 linh cim, mét ti xiu linh cim ring c6 gi d6
da khéai déng khi thay vi 4n vio tay Minh con méo
viy tay hoic chong chéng nhya, anh lai bio né vao
hoi ba — ngudi duy nhit trong nha di lon lén & Viée
Nam va ¢6 |& s& h@u mét vii sin ph4m vin héa, hay
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ft nhit 13 mdt y wedng. Va dung the. Ba c6 mét sin
phdm vin héa, vi ba c6 mét y tudng. Thyc ra d6 la
mét cim hing hon lA mét ¥ tedng, hay chinh xic
hon: mét cu dét phd. Mic dii chinh b ciing khéng
thé ngo ring tuy khéng cii tao dugc the gisi, nhung
chi it 12 nhe ca dét pha nay ba da thay déi duge mér
khu phé lon clia Berlin, khi&n né d4t nhién ty nh4n
ra chinh minh.

Sang hém sau, giita b4u khang khi kha gip gip
clia mét ngay mdi, hdu nhu ching ai chu y dén mét
thing bé nguai Viet chua déy tim tuéi va mét phy nit
ngudi Viér nhéd thé gén siu chyc cung nhau hi hyc
khuin mét con r6i bing g to dung d1 80 nim tudi
dén trusng. Thim chi Sung ciing khéng d€ y, vi anh
con mii d& hang uén xe xuéng, va May, vg anh cén
nim canh Suong, em gii Minh méi vai tin wéi.
Ngay ci Lan, em d4u Sung khi mé khéa cita hiéu v
bat 16 nuéng binh mi ciing khéng nhan ra diéu g

khic thiéing. Vi hai ba chiu khéng ra khéi nha qua
cita hiéu, ma qua sin sau.



Khi Minh ciung ba va con 16i rio budc

trén doan dwong dén héi trudng, chi c6 miy

con bé l6p 2 chym d4u thi thao. Khéng phii vi Minh,
cting khéng phii vi con r6i ma nhin thodng qua ching
khic gl mét khuc gd to, khong, cii khién bon né chu
y 1A chiéc do dai lya phit d€n mit c&4 mau xanh duong
c6 vién bac réng bin ctia ba Hién. Cip mit tinh twdng
clia ld con gdi bdy tudi nhan ngay ra d6 khéng phii
d6 mua ngodi cita hang, ma 13 mét chiéc 4o dai cong
chua chinh c8ng. Nhung dim n@ sinh lép 2 cling
khéng sitng s6t dugc l4u, vi chung bj cudn ngay vao
dong ngudi 4m i dang phing phing tién v€ phia héi
truong. Thyc & 12 it ci gido vién, hoc sinh va cic bjc
phuy huynh dang qua b4n bju d€ nh4n ra b$ ba kha dj
biét 4y. Thém nia, da s6 tré con & ddy la nhiing dia
chdng la gl véi vin héa sy kién ciia mét dai d6 thi,
hiém c6 gl con gly dugce 4n tugng manh véi chung,
Tu4n 1& Nhing ngiy cd tich Berlin véi 1.200 ti€t myc
rii rdc rai 350 dja diém vita mdi chim dit dugc vai
hém. Ngoai ra, trung binh méi thing hai l4n bon cré
lai du lien hoan sinh nhat, choi trd Tim kho biu hay
thim Bio ting Vira hoc vita choi hodc nhiy nhét trén
dém bom hoi, xem 4o thujt... Cic bic phy huynh thi
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thé nio ciing cé chuong trinh dic biet gi d6 vio cubi
tuin: in sing & dii quan sit, béng chuyén bii bién
trong phong sudi 4m cé bin Hotdog hoic dén rap
phim cé béng ngé. Thyc su 1a ngay ci bon tré meé
phim nhit ciing khéng nghi ring minh s& dugc
thudng thic sin khiu hoanh tring gita bén bic
nidng 8 vang & trudng, cang khong thé wiéng tuong
ra cic nhin vit chinh bing g va lya xanh. Viy 12
Minh v ba Hién nggi vao hang thi tt ma khéng bi
ai nhom ngo, chiém ba gh€ ngoai cung, dit con réi
ngbi giita. Ci hai nim chit ban tay g6 clia né va chim
chu nhin l1&n sin khu.

Nhitng ngudi dén mudn nht cling ¢4 hén hén
len qua cita sau khi leo bén ting cdu thang, bon tré
dén mit vio hang cht CHUYEN KHAP THE GIOI
to tudng bén trén sin kh4u do bic quin ly ky thuat
toa nha treo 1én hém qua, sau khi lén tiéng phin déi
la trong hgp déng ctia bic khéng quy dinh phii lam
viéc & db cao chéng mir 4y. Cai ddu d€ don so va
t6i nghfa d6 dp trung nhiéu dé nghi giau ky vong
nhu “Céc nuéc ké chuyén ciia minh” va “Nhing biéu
trung ciia the gidi”. Céc cb gido ding tya vio tudng
phia déng ciia héi trudng, nhfp titng ngum nhé ca
phe sing va thi thodng dit tich xufng bau cia s6,
vui mitng vi dugc nghi day ba tiét lién — b ddp cho
10 ngly chufn bj s& di vio béo cdo chuyén dé véi dé
ti “Quing b4 cic ning lyc lién vin héa”. Gid thi
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dén luge hoc sinh. -Thiy hi¢u truéng tza lung vio bic
twdng d6i di¢n va nghi vé thai di€m hwu trl cung
cin léu cdu ¢4 ctia minh & bd hé Templin. Thdy mim
cudi suy wt, va dién it khai mac clia ¢b hiéu phé nhe
nhang ludt qua tai thdy.

Thuy Si khéi ddu it tdt véi ciy phong c4m nhé
tl nhung trang tri kin dic trén long mét cqu bé lap 3
binh bao, mic so mi théu hoa va d6i mii myc déng.
Cau ngugng nghiu giéi thiéu chiéc dan chinh hitu
Thuy SI va choi mét bai ngin. Bén canh ciu 11 c6
em gai hoc lop 1 vdy c& Thuy Si néng nhiét dén miic
quén ci khép miéng. Ca hai thé phiao nhe¢ nhém di
xuéng, nhudng chd cho chiéc &m Samovar khéng 16
do mét cau bé lop 5 kieu hanh khuin lén sin kh4u r6i
cim dién. Khong khi hin hoan de doa bi tit ngdm,
khi trong khin phong <6 ti€éng héi to ring, litu dé
udng cling c6 thé coi 1a d6 in, va li¢u mén tra béc
khéi dang dugc sin xuft trén sin kh4u c¢é pham quy
hay khéng? C4u bé cao ddng nita Nga nira Dc — vira
phii di mét quang dudng dai ding dic dén khu ngoai
6 tdy nam vi phidi cin ring d&n thim m¢t ba bic
khé tinh d€ mugn chiéc 4m — d1 4ng 4ng nuwdc mi.
Th4y hi¢u trudng vung tay trdn an vi néi to cho ci
phong, tr2 12 sin phfm c6 thé goi la bat khi khing
cila mét cdu chuyén, vd mét ciu chuyén nhu chiéc 4m
Samovar cyc hoanh tring niy hoan toin phui hgp véi
quy dinh cta budi sinh hoat.
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Sau d6, khi mét cé bé Bulgaria 8m bé hoa héng
" 16n vi lf nhi doc bai tho dai 1 the thi sy tip trung
xem cic 46 vat bit ddu gidm di va ti€ng 6n 2o ting
len. Béy gid, Minh cling ba va con r8i budéc lén sin
khfu. Khin phong vin 6n 20 nhu ci. Ba Hién luét
anh mit qua cic hing ghé. “Bit d4u di chy”, thdy hiéu
tddng nghi, va thiy cling chdng hing tha gl ma can
thi¢p l4n nita.
Thin hinh nhé thé clia bd Hién chgt cing Ién,
giong noéi sic sio vi hoi khan clia ba vang khip phong:
“Good morning, Viet Naaaaaaam!”
Nhu bi dién giat, 1 ue quay phit v& huéng
sin khu. Thdy hiéu trudng ding nghiém, mét tich
ca phe bén wong phia déng séng sinh trio ra. Sau
thodng gidt minh bai ti€ng hét to t6i khéng ngd phat
ra ot ngudi phu nit bé nhé trong lép do dai xanh,
dam hoc sinh chgt nhé dén théi quen huéng dng clia
nha hit mua r6i di dugc hoc thuée va ciing 8 trong
5 nim & nha tré: “Good morning, Vietnaaaam!”,
ching déng thanh lip lai, khéng hé tiétr kiém luéng
hoi trong phéi, dung ti€ng hét va chit aaaa kéo dai.
Biy gi¢r thi t4t cd dnh ngi. Tinh nhy sdo. K€ ci cic
cb gido, thdy hi¢u trudng va cé hiéu pho.
Trong bdu khéng khi d4y mong dgi sau tiéng

hét lay dong ban mai, ba Hién 16i it trong tay 40
dai xanh duong ra mét chiéc khin ciing mau. Tréng
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gifng nhu ba kéo dai tay 4o ra, nhung khéng phii. Ba
quin chiéc khin quanh con réi va bt d4u néi bing
mét chit giong khéic hidn, diu dang va nhe nhang, ct
nhu ba cé thira thi gio chi khéng chi c6 bay phutc
dugc thiy hiéu trudng hach todn chi li va giam sic
cin thin (21 d4n tdc, chia cho 3 ti€&t, céng 20 phuar
gidi lao).

THU VIEN KHOA HOC TONG nJP

MM 26591




A “Tam nim. Thity di gdn trim téi’,

ba Hién d4y con 18i lén dé€ gisi thiéu véi bon
tré, “Thiy dén tir mét xi¥ s& woi dep, ngudi din noi
%y r4t cn cu, chiu khé. Tuy nhién, d4t nudc lai bi ld
nha gidu thao ting, khién din chung l4m than, déi
kh4 trién mién.”

Tiéng thd dii nio né clia ba Hién lam con réi
rung minh. Anh mit ba Hién va Thiy luér qua cic
khuén mit r6i ditng lai & cdy théng dugc trang tri
cho 1& Gidng Sinh sdp 4.

“S4p Gidng Sinh r6i, dung khéng cic chau?”, ba
Hién hoi khén gid. Hoc sinh d6ng thanh dép: “Ving!”

Sau mét thoang tu Iy, ba hdi ti€p: “Gidng Sinh
c6 nghia 12 héa binh, dung khéng?”

Bon tré lai gt d4u.

“Hay qud”, b Hién mim cudi, “Thay rft vui
d6n hoa binh, vi Thiy d4 titng thdy chién tranh!”

Ba Hién tim d4u khin quin quanh héng con
16i vi kéo manh sang hai bén. Ba lic d4u sfu muén,
" khién Thiy run rdy.

“Mét ngay no, nhitng ngudi néng din nhit té
ding len, gianh lai sy ty do, nha miy va ci nhing
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canh d6ng ma ho dang cdy lua, tréng rau tit tay ld
nha giau." |

Hai tay ba Hién xiét chit ¢6 Thiy. “La nha giau
thdy v4y thi vé cing sg hai, bén v§i va phii sit gid dén
mét vung d4t xa x6i, moi mér tén phu thiy hic 4m
dén d€ dan 4p d4n chung, bio vé dja vi cia minh."

Tay Thay vung lén.

Li tré ngdi thing lung ling nghe ba Hién.
Chung bénh “néng d4n”, di nhién. Day Ia mét vé
¢ tich, vi tré con biét 5 tinh hgp ly ctia cé tich.
Thoat tién déi quin néng d4n sé gip khé khin,
nhung cubi cung sé chién thing. Bic quin ly budc
vao, ding canh canh cita lén trong b6 dé lao dong
xanh lam, mim cudi ldng nghe. Trich nhiém clia bic
Iz treo chit vi ching dén trén cao, chit khéng lién
quan dén di€u gl dién ra dwoi d6. Ma bdc chdy chinh
diéu dé mdi hay.

“Khéng l4u sau, tén phu thiy cung binh
hung tuéng manh da dén giup diam nha gidu x4u
xa”, ba Hién ké ti€p, “chung ra tay tan bao khi&n
r4t nhiéu ngusi chét, nhung nhing ngudi néng
d4an vin kién cudng chién dfu, ddy lui déi quin
hung hin dén tit noi xa x6i, va r6i dim nha giau
ciing phaii bd chay.”

Co6 th& chi. Trong mit 1d tré thi bi€t chung dinh
reo todng lén, nhung trén sin khau, Thiy khéng ra
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déng clia ngudi chi¢n thing, ma dung dua cii ddu
triu nédng lo toan.
“Chién tranh két thuc”, giong ba Hién lai cit
1&n, “nhung d4t nudc bi tan pha ning né. Hoa khéng
dim né, ciy khéng d4m ld. Moi ngudi vin bubn rdu
vl chién tranh, vin kinh s¢...” Giong ba nghen lai.
La tré din mit vio con r8i. Chung khéng hiéu
i sao, nhung hinh hai con r8i cé v& nhu gdy di, mi
hop lai. Nét mit 1d tré & nén nghiém nghj va tdp
trung. Khin phong im phing phic.

Ba Hién néi ri€p: “Mot cb gii tré cung nhifu
ban be trai gii lén duong t4i mét xit la. 3 de, ciy vin
c6 14 va nha may vin con nguyén ven. Ho nghe néi
ngudi ddn & d6 1a ban, thim chi ho da giup da ngusi
din d4t nudc Thiy rdt nhiéu trong cudc chién chéng
tén phu thiy. C6 gii muén sang d6 ki€m tién giti
vé cho gia dinh mua thic dn vi quén 0.” Ddi khin

xanh dwong ctia con r8i bay ph4p phéi trong gi6 ctia
chuyén vién du.

“Ngay qua ngay, c6 gii chim chi lp cic béng
dén & mét nha may lén va trich nhiéu lvong nhit
c6 thé dé giti v€ nha. Réi thi...”, ba Hién ha giong
thi thio vi mim cudi bt hiém, “c6 bi mar gip mét
ching trai d6ng hwong. Chang trai 4y ngay lai ngay
x€p céc thung dinh 6c. Khi gip nhau, ho quén béng
den va dinh 6c, chi ké cho nhau nghe vé nhiing con
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thuyén trén séng qué, v€ hinh béng cita chung luc
mit toi lin va luc mdc wrdi moe. Hai ngusi yéu
nhau lim.” Ba Hién 6m con r6i va hén danh chyt
lén gé ma hop.

Bon tré cudi rac rich.

“Bung c6 ngay mdt tron ra, du c6 khéng in
nhiéu”, ba ké ti€p.

Bon tré gar git d6ng cim, hién wegng nay khé
phd bién & Prenzlauer Berg.

“C6 c6 mang”, giong ba Hién thing thét, rdu .

La tré cwdi hin hoan. Hay qu4. Tré con cang
déng thl cang vui chi. Riéng con r6i — bung dét
nhién nhu nhu dudi lop lya xanh duong — lai buén
ba guc d4u.

“Nhung khéng cé noi nio d€ c6, ch6ng va em
bé & lgi. Ho dugc phép lao dong & xit d6, nhung
khéng dugc sinh dé¢”, ba Hién ké tiép, “tham chi,
néu c6 sinh em bé thi cing khéng cé 14y mér géc
chuéng bo 16t rom d€ qua dém. Ho chi c4n mér cii
chuéng nhé xiu, nhung nguvi ta da bd hét chuéng
nhd, chi c6 chubng léon, nhung & d6 cing hét chd
r6i. ‘O day chung t6i khéng cé chd cho dwa bé ciia
cd’, ngudi ta néi, ‘néu cd6 mudn git dita bé thi hay

m

vé nudc cb.
Lép lya xanh truée bung Thiy chgt béng lén
nhu c6 phép la.
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“Viay 12 cd bay v& xit s& nita bién nita d4t cta
minh. O d6 <6 sinh mét bé gai, giti cho chi minh
tréng réi ti€p e quay lai lam nghé 14p béng den dé
gui tién vé& nha. Nhung tit d6 c6 dau, dau & déy, &
mét diém ngay dudi tim.”

Tay trai Thay khé chi v€ difm dé. “Cé cling
buén nia. Nh4t 12 vio dip Giang Sinh. Va méi khi
nhin thfy chuéng bo.”

Cic cb gito mét mdi véi cdng vide chit khong t8i
da. Ho hiéu. Khéng ai trong s8 ho quen mét nit cong
nhan lao déng hgp tic Vit Nam nio, nhung ai ciing
hi€u ngudi dan ba trén sin khiu 13 mot ngusi nhu

the, hay d4 ving la ngusi nhu the, vi d6i tic Cong
hoa Din cha Dic tit lau dd khéng con nia. Ligu
chuyén em bé c6 thir khéng? Khéng tin dugc. Ddu
6c cic cb quay cudng. Ho khéng biét bay t6 ciing ai,
lai danh vé 14y tich ca phe.

C8 git bé mat lanh dam, nhung thdy hiéu
trudng nhé lai c6 gii ding yéu ngudi Viet héi tham
gia mua he sinh vién d4u tién & nha méy lién hgp béng
den, co 4y sang ban lam viéc ctia 6ng va d4 khién 6ng
sa vio md méng. Ong nh¢ dén hinh ding c6 dudi
béng dita. Nhé dén minh ngoai bai bién. Nhé dén
b va minh duéi dnh mir troi x¢ la. Mot ngay dep

tdi, bdng nhién cé bién m4t. Ong di do hoi. Dong
nghi¢p & ban bén chi nhun vai néi: “Mai s& c6 ngudi
mdi.” Nhung tay t4 truéng thl nhéch mép trd lai:
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“C6 1€ con bé con c6 thu vui khic ngoii cong viéc”,
r8i khum khum ban tay trén byng ddy 4n ¥, trong khi
bung gi ciing hoianh tring d¢n mic ching c4n phai
tao diéu by, “chuyén thudng ngdy 4y ma, nhung con
bé lai muén giit cii dum 4y bing dugc, cho nén: bi¢n
vé nhal”

Qua thuc, hai hém sau mdt ni céng nhin mai
ngudi Viée dén, va chang sinh vién ma sau nay s&
thanh hi¢u trudng ciing chéng quén cé gii ng. Vay
ma dét nhién, chinh c6 gii &y lai hién ra mén mét
trude mit 6ng. Va tham chi luc nay, éng con nhé lai
cidm gidc ndn nao nhé nhe khi nghe chit giong nhita
nhya, khi 8 ciia tay t6 trudng ngay nao.

Dam wé dang dm cich dinh vi xem Thiy ¢ d4u
dé giita nhidng sy tich i sich Phiic Am, Ning titn cd
vi Thuyén truéng Nemo. Ba Hién vin im ling. Ba im
ling cho dén luc mét dia goi 1én: “Nudc &y o ddu a?
Chd ma luc ndo cb 4y ciing bubn 4y.”

Ba Hién khe khé cudi, r6i ba néi: “Bién m4t r6i.
Ma nudc 4y ciing khéng c6 mét nita gidp bién nhu
Viét Nam. Mic du v4y: né d4 bién m4e.”

“Theé thi cb 4y chét dudi r8i!”, mét giong lf nhi
cit lén.

“O, khéng”, ba Hién ddp, dit con r6i nim
ngang trén tay minh va tay Minh r6i dung duwa nhe
nhe. Ddi lya xanh d4p don chuyén déng nhu séng
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nudc, “cé Ay biét boi ma! Thiy boi, boi mai, thinh
thodng 6 lai n8i |&n va ngé xung quanh mért lit, xem
c6 d4t li€n gin d6. Cic con c6 nghi cb &y dam vao
b& khéng?”

“Cé a!” Gid thi ld té lai ud v€ dia ban quen
thudc. Mét dita reo 1én khich l¢: “Thé thi mei chuyén
s& k&t thuc w8t dep!”, va bon tré hua vio: “Dung ddy,
va ¢ 4y s& dén dugc con!”

“Cim on cic chau”, ba Hién dip va dung Thiy
ding l&n, “cdm on cho k&t thuc rft dep cia cdu
chuyén nay!”

Minh quay sang nhin ba. Xong chuta nhi? Ba gt
d4u. The 12 hai ba chdu cling Thiy cti chio. “Rét cim
on’, né néi theo dung dy dinh tit trude, “d6 1a mét
ciu chuyén ot Viet Nam.”

Ti¢ng vd tay r§ lén, danh cho ci 40 dai, cho con
18i, cho ba Hién, cho c4u chuyén va cho Minh.

Thdy hi¢u trudng vita v8 tay vira thd phao nhe
nhém. Mgt ciu chuyén ¢t Viét Nam. N6i thé cling
dugc, nhung ba 4y d ket thuc khéo léo. Ong khéng
phii can thi¢p, khéng phii lo c6 cong vin clia giam
d6c S&. On wrai.

Khi d6, Minh ciing ba Hién vi Thity buéc tif trén
sin khu xuéng

“Bay gi¢ phii cho Thuy gidi lao”, ba Hién néi
th4m vio tai chu. Hai ngui dem con 186i ra phia cita,
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Bic quin ly v6i mé cita cho ho, st sing chua tiing
théy ot m4y thap kj nay. Cé hi¢u phé vin ngin ngg,
vin vé cdi ddy deo mdy dnh trén c8. Luc niy, c6 chim
chu ling nghe doan déc thoai ky la trén sin khiu va
khéng th€ r&i mic khoi nhing déng tic duyén déng
ciia con réi. Khi by ba gin ra khéi héi truong thi c6
méi nhé dén mdy dnh va véi gio 1én chyp, nhung chi
kip chyp lai hinh 4nh ta 40 dai xanh duong l4p 16 sau
khung cira.

Lic nay, mét cb bé téc dd cao lén leo 1én sin
khfu. Cé bay mét by 4m chén va thuyét trinh véi
giong rin réi pha chat phuong ngi vé loi ich cia
bita tra chiéu déi véi sy gin két gia dinh néi rieng va
x4 h§i néi chung. Lai tra. L4n ndy voi gia ui ludn ly
gia ting. “Chic cha m¢ c6 bé 1A gido vién”, thiy hi¢u
trudng nghl bung, ddu bi¢t 12 vé nguyén tic cthdy
kha dc cam véi phy huynh ld d6ng nghi¢p, nhung
cic phy huynh gido vien di quén nhic con gii ho
ring cheé d4u c6 moc trén cic trién d6i xanh mén
ctia nudc Anh, ma né dugc hai & tan d4u tan diu,
noi céng nhin phii lam viéc ning nhoc véi dbng
luong chét déi trong bdu khéng khi nhiém thuéc
trit sdu. Thdy hiéu trudng chgt nght nhu viy trong
mét cim hing bdc phat dim tnh doan két xi héi
cht nghia, vi trén kia moi chuyén da én théa va
con r6i khé ludng d1 ngoan ngoin réi khoi chd. Xét
cho cuing thl nim xwa khi hoc trung hec, chinh éng



[y e S

.

% e Karin Kalisa

ciing titng 14y son héi xi viét khfu hi¢u chéng bon
x4m luge My.

Théy hiéu trudng mai meé véi héi dc va bo 1&
phin cuéi bai gigi thidu vé& lich si vin héa clia nghe
thuit thuéng tra Anh quéc. Nhung 6i dén, sau
myc thai sy, véi cip kinh trén mii va cudn Sudoku’
trén dui, thdy da cho vy trd, Viet Nam va kh4u hiéu
chéng My vio di ving. Hét nhu vu 6 gai ding yéu
ngiy xua khéng con dé&n chd lAm nita vi bung to 1én
dir khéng an nhiéu, va phii vic cii bung d6 tr& vé
c8 qudc.

Vi ci cic phy huynh 8i hém 4y, khi dugc con
minh ké lai ring chuyén tit Viér Nam dugc coi 12 tiét
myc néng nhit cia buéi sinh hoat, ngoai trif chiéc xe
Ferrari mé hinh tf 1¢ 1:20 do mét thing bé Y véi hai
ong chu khudn 1én sin kh4u trong ti€ng reo hod vang
ddi, cling chi gt d4u lo dang trong tdm trang mét
mdi trude Gidng Sinh: “Viét Nam? The 22 Hitm, hay
d4y. Con vita k€ 1A c6 con 16i? A, sita soan ban in di
1 viral”

Tuy nhién, mét s8 ngudi cling tam rdi tay khoi
ban 13, bur, dao cit binh mi, gidy rép... va tu lu ngé
ra cita s8. Ho nhé lai nhitng cufn sich ¢6 kém & thi

1. Mot logi trd chai 16-gic, cich choi 12 dién s6 tir 1 dén 9 vao
nhing & udng sao cho méi ¢4t doc, m8i hang ngang, mdi phan
viing nhd (8 3x3) ¢6 dii cic s8 rir 1 d¢n 9 ma khéng dugce lip Lai.



S

Con rbi tha hvong ..o 77

cong vdi hoa tiét la 1dm va hai khéi ni¢m lién quan:
“Doan ké&t” 12 chi¥ dugc hoc nt h8i miu gido, con
“Viét Nam” thi dugc b6 me chi cho trén bin d6 hoic
qui dia cdu. Xa lim. Cyc xa. Ho suy nghi méng lung,
khéng hai gi thém va ciing khéng nhin nhau, vi truéc
sau thi Viét Nam vin r4t xa. Nhung luc nay d4 xich

lai gin hon.
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5 Con r6ivaba ndi c6 nhing di€ém chung:
cd hai d4 ldu ldm chua ra khdi nha; c6 mét
phong riéng phia sau; nuéc da va thé gb déu khé,
nhung sdu bén trong, ho luu gi@ rdt nhiéu chuyén.

~ Va hém nay, ho di 18i chung ra khoéi chd gifu. Bay

phut lién.

Ba Hién xoa lén mit con 16i, 16p son d4 phai
nhat. “Minh gia r6i", ba thl thim véi né, “nhung
minh chwa chét.” Ba quin né trong mér cii chin
mém va cit ra sau rém cing toan b§ rii sin cha
minh. T4t ci dit vita l1én ba t4m vin. M6t it quin
do, giay, guong, lugc va cip téc. Mot bé thu, mét
hép dung dnh, mot kep tai lieu. Nim cudn sich it
mét nha xuft bin nhé chuyén lam 4n ph4m chinh
tri tai mét nha in, cho dén khi nha in trang bom.
Sau d6 chdng ai nghi dén in 4n lin quing ba sich

v& nita.

Nhin chung 12 d6 dac gon nhe. Chi c6 con 16i 12
ning. Nhung d6 1A thi ba khéng b lai duge. Cé tai
méi biét ba Hién d4 di d&n d4u véi hanh ly nhe bdng
cita minh, n€u khéng cé con réi. N6 duge lam bing
gd sung, cao gin mét rudi, ning 15 cin. Trong phdn
dé gifu bd phan tryc va ddy dé di€u khién dudi nuéc
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bing sio dai — qua v6 duyén véi cii thanh phé xiy
trén cit nay. Do dé ba d4 thdo sio va cit di.

Lac con nhd, Hién ding trong nudc chdu thé
séng Héng, canh &ng ngoai vi nhitng ngusi didu
khién r8i nudc khic trong lang. N6 ditng ngap gin
dén vai, con 6ng dén ngang héng. Hién nin thd quan
sit ciac dong tic tay khéo léo clia éng khi dung sao
diéu khién con r6i sau bitc manh te. Ong khéng hé
phin wng khi nghe mét s6 ngudi phin d6i ring mua
réi nudc 12 mét nghé thuie do cha truyén lai cho cic
con trai. Ong |2 mét nghé nhin, vi éng mudn truyén
nghe thuit d6 cho ngudi ma éng cho li xitng dang:
Hién, con géi ctia con gdi éng.

Ding canh 6ng, Hién khong nhin thy con rdi
nudc phia trudc bitc manh, nhung né hoc cich hinh
dung ra ting cit déng don 1& théng qua cich éng
di chuyén ban tay va canh tay. Déng thai, né nghe
ti€ng 6ng dong vai con réi khi ngudi din trd khéng
c6 mit vdi ciy din clia minh. Va né nghe tiéng khén
gii trén b déi dap, v tay va khéc cusi vi cic trd trén
mit nudc. N6 say mé nhing budi didn 4y hon b4t cit
diéu gl khic, va khéng thé tudng wegng ring minh
muédn lam g} khdc ngoai viéc 1y tay di€u khién con
r6i va tii hién lai nhitng cdu chuyén c6 xua cia dit
nudc. Mot d4t nuéc d4 tao ra mét mén nghé thujc
tir 1a Iyt cd ngan nim trude. Nghé thude khiéu vi ciia
nhing con réi.
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Ngly &y chua c6 chién wanh. Hay dung hon
la gita céc cuéc chién tranh. Hay dung hon nia la
gita cic cudc chi€n tranh lén. Vi vt khi Hién biét
nghi thi & d4t nudc niy ludn cé chién tranh, khéng
ft thi nhifu. Cudc dai chi#n thi nhit — chdm dirt
ngay trudc khi Hién ra doi — cang lii xa bao nhiéu,
thi cudc dai chi¢n thit hai cing d€n gin by nhiéu, va
nhitng budi dién mua i nudc cang hiém di. Nguoi
ta cang s¢ t tdp bén by nudc d€ xem thi 6ng ngoai
Hién cing buén. Ong qua dvi trong nim d4u tien
cita cuée chién ndy. Luc d6 Hién vita 1én mudi. Ong
dé lai cho Hién con t6i nuéc. “Chau phii chim chur
né", 6ng néi, “ditng d€ né mét minh. Né c4n nhing
ban tay giup né, r8i né sé gitp chiu.” Nhing ngén
tay khdng khiu, y&u 6t cia 8ng vuét l&n mit gé va mic
ong 4dng 4ng nudc. Hién 6m chit con r6i, mic cho
nudc mit minh chiy d4m dia xuéng c8 né.

Ba nhé lai hinh dnh d6 luc ny, nic la nhiéu thip
ky sau, khi ban tay gid nua clia chinh ba vuét ve con
r8i ma tif ngdy &y cho d&n tin hém nay chwa ting
c6 dip bi€u dién. Hém nay khéng cé nudc, bu lai 12
dugc ditng trtdc nhitng d6i mit wé tho long lanh,
nhing dbi mét‘xanh lam, n4u, xanh l4 v xam.

“Hém nay bon minh lam t&t d4y”, ba ri tai con

. 16i, ki€m tra xem khin d4 trim kin né chua, r8i kéo

rém che gia.



6 Nhan vien stn bay Berlin-Schénefeld
ngiy d6 nhin cii géi to vi ning budc trén lung
Hién véi anh mit cyc ky nghi ngai. D6 12 nim 1980
va Hién la2 mét trong nhitng céng nhin hop tic d4u
tién dén Cong hoa Dan chi Dic. Hién phai ha cdi
g6i xubng, md khin va trao con rfi cho miy ngudi
dan 6ng cau cé. Cb khéng réi mit khéi con r8i va
cuang quyét sé rdi ddt nudc niy trén chuyén bay tdi,
néu ngudi ta dinh tich thu né. Dim nhin vién ti tody
st cac khap déng, bio Hién mé& phin d&, gat cic diy
qua mét bén, khéng tim thiy gi ngodi mét cdu tric
tinh x30 toan que vi con lin. Véi két qui nghéo nan
dé, ho lui vé ban luin héi 14u. Nhém céng nhin hgp
tic cung chuy&n véi Hién phii doi, trong théi gian
doi 1¢ the, Hién géi con rdi vao khin, bugc lén lung
vi phéi chiu dung nhitng 4nh mit b4t binh, khé chju.
Rét cugc, mét nhin vién quay lai va ra hi¢u cho Hién
di qua voi mét cdi hit d4u kém lich sy.
_ L4n thit hai dén sn bay nay, Hién dgi chuyén
bay theo chiéu nguge lai. Quay v€ Ha N¢i. L4n nay
c6 khéng mang géi nio trén lung, ma chi c6 métsinh
linh trong bung. Cé giti lai con r8i & chd G4m, nhu
d€ lim tin. Anh ding & cita khu tip th€ véi sic mje
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xim ngoét mau tuyét vong va khéng chiu budng tay
cb ra, ngay c khi éng quin ly khé tinh nhip nhém
toan ra khéi phong thuéng tryc d€ hdi xem c6 van dé
gl. Co phai c8 g& tay anh khdi tay minh va dp 1én con
r6i. “Em s& quay lai”, c6 néi r6i quay mit budc di.
Hién giit 16i. Cb ha sinh bé gii & mét lang nhd
ven Ha Néi. Cé thl thdm mét cii tén vio tai con i
trao cho chi minh — ngudi tit gi¢r sé chia sita cho dita
con ruft sau thing vi dita chau gii mdi lot long. Trén
duang ra Ha Néi d€ uir d6 di Déng Berlin, nguc Hién
dau nitc, ché sita khéng dugc bu bi dén cing, d&n néi
cd khong thé ding, di, ngéi hay néi, mic dir c6 phii
ditng trén xe buyrt, di qua hanh lang, ng6i trén mdy
bay vi néi & cic quiy kiém tra. Nhung Hién biét on
vl dugc chiu con dau nay, vi ndi dau tdm hén c6 lé s&
gi¢t chét c6. N&i dau than thé r6i sé lanh. S8t r6i cing
ha. Vii hém sau thi sda can. Chl tim hén c6 1a con
bi gidy vo. O Berlin, c8 dwgc phan v& mét xi nghiép
mdi va khu nhi t4p thé méi, & ngoai 6, xa trung tim
hon trudc, T6i hdm sau, G4m doi & cng xi nghiép.
Anh dm ra c8 bing cich nio? Ho khéng néi vé& dira
con, ma thudng ngiy h4u nhu he ciing ching néi gl.
Nhung ho gip nhau thuéng xuyén d€ cim nhan duogc
nhau. V1 khéng gip nhau 12 ho khéng cim nh4n duvoc
sy t6n tai cia nhau. Khi ho cdm nhan dugc sy t6n tai
cia nhau, hg cdm nhin ci néi dau. Nhung tha cim
nh4n dugc nhau trong dau dén con hon khéng.



7 Ba nim sau me¢ Hién mit, c6 bay vé

nudce chiu tang. Va gip con minh. Né c6 mai
téc ngin va déi tay nhé nhin cia Gim. Né dua
nghich voi bon tré khic, chém ché trén vai bic ma né
goi la b8, r8i nhanh chin si vao long me khi Hién
dinh chao né6. Hién mim cudi trong con séng dau
dén dang cudn trao va ryt ré vudt 1én ray con minh.
N6 cit ling thinh va tron mit nhin Hién. Hién quay
lai Berlin va nhin thqy d6i mit 4y hing dém, méi khi
¢ nhim mi.

Trong thei gian d6 Hién nhin dn nhin mic mua
dugc mét chiéc may khiu ci va ki€m tién sau gi® lam.
C6 l4y tién d6 mua ba cudn gi4o khoa ti€ng Duc. Vi
c6 ngd ra ring mt ph4n ndi budn ctia minh bi¢n
thanh ndi cim gi4n, vi ndi cim giin 4y cin ngdn .
Ngén tit ma ngudi din & d4t nay hiéu duge. Cé doc
dé¢n trang d4u cha tdp hai thl wrdi véi mong mudn, c6
bir d4u yéu ngén tit ciia dt nudc la lim nay.

Dén phin cuéi ctia tip ba, cb bir d4u thiy yéu
d4t nudc ndy. Thoat tién, d6 1a l6p cit min trén bii
tréng théng trude nhi may ma cb wa d€ né chiy giita
nhing ngén tay vi ngén chin minh trong gio gidi
lao. R&i dén b4u tréi ménh mang khién bii cic kho
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tring trd nén l4p linh, C6 ngd ngudi ra sau, mit
huéng len khéng trung, chin viii trong cit va thiy
minh cin c8i di. VA cim gidc cin ci di giita nén d4t
va chén trdi r4t t6t véi 8, né khién c¢é nh4n ra ring
ngudi & d4t ndy thudng chc cin va kém thin mat,
nhung cé thé pha lén cudi sing sic va giap cho cong
viéc clia ¢ d€ ding hon bing vai d¢ng tic nho, hodc
bing vi¢c nhét rau twoi tit vuon he vao tui cb. Ho
khen ti¢éng Dic clia cd ngiy cang kha lén. Khi trd
tién may va cho ¢, déi khi ho dui theém thanh sé c8
la hay th4m chi la ci phe. Di€u dé an i ¢, khién cé
16 di nhitng ké ngé vio gid hing ciia c6 va chiti “La
Viét mua hét cia ngudi bin xit.” Nhitng ngudi thin
nhi¢n néi nhu thé cho ring ngudi bi nhic d&n khéng
hiéu tiéng Dritc. Nhung Hién hiéu, va ngay cang hiéu
nhiéu hon. Con nhitng ngudi dui cho 6 s6 cb la, ca
phé hojic mét miéng vii & ché thay d6 d€ cé may
nhing kiéu viy khi€n ho tr& nén néi bat trong mot
nha miy v6n sin xuft todn miy néng nghiép, ho i
tai Hién: “Hang T4y Duc d4y.” D4n di Hién biét 1a
& d4y, noi c6 mdt cudc dai chitn khic dang it déi
d4t nudc, di cé nhiéu nuée chdy qua duéi chin cdu,
khién khuén mijt con ngudi di phai ma vé kinh sg.
Tay Dic d4 trd thanh mién d4t haa d6i voi ngudi
Déng Duc. Mét bitc twdng cin ho dén vai vii dep,
s6 cb la ngon, hoa qui nhi¢t déi ngot ngio va quyén
tf do du lich d&n Paris.
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“Cé thé Tiy Duc lai v€ véi Dong Dic, nhu
mién nam v€ véi mién bic & nudc téi”’, Hién néi
trong gid nghi udng ca phé, ddi chin vio cir va nhin
dugc trang cudi rd.

“Khéng, khéng, ngugc lai c6 1& d& hon, t6i hy
vong the”, mét t8 trudng noi. B4t chor tdt cd im b,
mét ni déng nghiép hét hoing nhin anh ta va dit
ngén tay lén méi. Nguai kia len lén ngé quanh.

“Ti€c nhi”, Hién pha sy im ling cing thdng.
Cic d6ng nghiép ném cho c6 mét cdi nhin dai va nha
nhitng vong kheéi thuéc 14 lén len khéng trung.



Khi Hien, du da het sic cfn thin

nhung vin c6 thai l4n nita, c6 nhu héa da.

M1y tun 1& uéi qua, Hin lam viéc va ngt nhu

mét cai may. Cé khong thé néi cho G&m, nhung

G4m hoéi. Cé git ddu. GAm chim vao suy tu ngot

mét thang, réi anh néi: “ft nh4t thi anh s& c8.”

Hién khéng hi€u anh dinh c§ gl, va c6 ciing ching
cin biét.

M4y hém sau, anh ch& ¢ & cita nha may vao
budi t6i. Tt xa, nhin ding di lai gdp gap ctia anh va

cich anh vly tay 1a c hiéu ¢8 ging clia anh d4 thanh
cOng, b4t ké c& ging d6 14 gl

“Em c6 thé & lai d4y”, anh néi khi c6 di dén. C6
khéng trd loi, vi khéng tin.

“Em 6 thé & lai! Em dugc sinh con & d4y. Em
chi phii di 1am ngay, sau vai tudn.”

Hién gat d4u, trong long vin d4y ngd wyc.

“Cé tuyer khéng?”, GZm nhin ¢b lo ling. Anh
dang x6n xang vi phin khéi, th€ ma 6 ct ding duc
ra va git ddu. C8 chéng mie, phii ngdi xuéng vé
dusng va dai chdn vdo cit, cho dén khi ngén chén
cham vio nén d4t 4m wot.
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G4m vi hai déng nghi¢p d3 nim |4y v4in ménh
con minh. Hai ngudi la ding vién va biét ring nhiéu
thit & d4t nay dang bién chuyén nhanh hon nguéita -
widng, vy nén c6 thé lifu mér phen, biét ddu lai gip
may. Mét ngudi trong ho vita 1am b8 dugc It l4u, chi
nghi dén dita nhé & nha gio déi tay bé xiu ra voi b8
12 anh trdo nudc mit vui suéng. Viy tai sao thing ban
dang mén tir mét nudc x4 hdi chi nghia anh em lai
khong dugc phép cling c6 niém vui trio nuéc mit
nhu th& Anh nghi byng. Chinh cu ban dé6 13 nguvi
d6i khi nh4n hé phin viéc ciia anh, khi anh mét muén
guc xuéng mdy v lam nhu riia bd vi dita nhé & nha
moc ring hojc dau byng budi dém. Gi¢ ddy anh sin
sang d4u tranh vi G&m va ri thém ban minh, ngudi
v6n dang ng anh mdt nghia cit. Trong cudc hop céng
doin sau d6 va c6 mét can bd ding cip cao 1A khich
mdi, ho 14y hét can dim va néi: “Xin mét phut, thua
d6ng chi bi thu chi bg.” Ho & tit trong phong sau ctia
quén bia, trong khi moi ngudi bén qudy bar di bit
d4u 4m i. Ho néi di va néi lai, the no 18i thé kia, néi
v€& tinh doan ké&t qudc t€, quan h¢ khing khit trong xi
nghié¢p, hanh phuc gia dinh, tinh hitu nghij gida céc
d4n tdc, lyc ligng lao déng ciia the he ké ti€p. Rai
mot ngudi ra kéo GIm dang dgi bén ngoai vao. Rugu
manh ra ly. V8 vai. Hy vong sé 14 con trai. Ta s& hoan
oAt phi vy nay, rd chua? Bon td d4u phai thu vae? Va
néu cé vin dé gi thl hai dita dén nha t6... VA the 1a
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xong cd s d€ mot trong nhitng dita bé Viét Nam ddu
tién chio doi & Dong Berlin.

Hién vin cin trong va khéng heét lo, liéu khi
tinh ntgu v nhin nhin vin dé thuin ly tri hon, céc
déng chi 4y c6 thay déi y kién? Nhung d4ng sau nédi
cdn trong vi lo sg 4y, ni€m vui d6n dita con ddn dén
lan td2 trong c8, mét niém vui kién dinh va sit dd
ma cb gifu gi¢m khéng dam d€ 16 ra mdr, nhu cb
vin gifu cii byung trdn xoe duéi tfm 4o rdng. Ngoaii
méy ba sing da tinh mit, khéng mét ai & xi nghiép
nhén ra. Va vi d6 la nhitng phu ni sing da nén moi
viéc 6n ci. Trong gié nghi, mét ba con dui cho Hién
minh gidy ghi tn va dia chi. Dete Schultz, s§ 7 Am
Friedrichshain. Bén duéi, vi€t chit hoa va gach chan:
“D0 DE”. Hién phai v& nha tra tit dién méi biét chit
do Ia gl. Hém sau ¢6 mim cudi him on véi ba déng
nghiép. Ba nhdy mdt lai, d4y v& tinh quii.



Khi gio G da di€ém, G4m nh4n chuéng
trudc clta nha ba Schultz va diu Hién 1én bén
ting cfu thang, mé héi lfm tfm trén trin c6. Cé
ti€éng 6n 20, nhén nhip phia sau cinh cita dé€ tén
Schultz. GAm g&. M6t phy nit tré cao l6n, téc vang
xodn tit md toang cita va hiu ngay ra vin dé. Cé dui
ngay di€u thudc dang ngdm trén méi va dudi hét moi
ngudi khoi cin hé chi bing mét ciu néi qua vai,
trong khi nhanh tay c&i 40 choang cho Hién r6i dung
chin ddy cita vio phong ngi nho. Khich khita ving
18i tim tdp, cé vé ho di quen. Mgt ngudi trong tay
vin cim hai chai bia udng d&, khéo léo Iy cui tay
khép cita phong mét cich y t, ¢ nhu dita bé nao da
nim d6.
“Dita d4u?”, cd Dete hai.

Hién lic d4u va gic hai ngén tay trong khi hén
hén thd giita con dau.

“Thé thi nhanh”, Dete néi, dfy cii khin to
xufng duwdi méng Hién va m& hép dyng cy. Gm béi
t6i ding nhin. “Ngéi di”, Dete néi voi anh. Anh ngéi
bét xuéng dit, d¢m nhitng hinh vuéng nhé xfu trén
nén thim mau twong cii va ¢ nén hoi thd dén d4p
d€ binh tdm trd lai.
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“Thich thi o kéu”, Dete néi, khi nghe tiéng
rén thim thi€t trdn vio hoi thd kho khe clia Hién.
“Xong ngay diy ma. Téi nhin th4y cii d4u den r6i.”
Réi ¢8 quay sang GAm: “Vio phong tdm 14y mdy cai
khin to.”

G&m miing vl ¢6 viéc d€ lam, anh véi di vao
phong @im bé t¢o bén canh, vdi hang ta khin da mau
sic, kich cd va ch4t lugng gop cfn than vi xé&p thanh
chéng canh twong. Vi ding day qua nhanh nén anh
hoa mit, va nhiing chiéc khin sic s& cit nhdy nhot
trude mit anh. Anh dya vao cifa, tay bam vio bén rita
mit. Khi da dinh thén, anh rit mét chéng khin ai
gid g phia trén bén tim. Chuta budc chin vao phong,
anh da nghe ti€ng khéc ¢ o¢ clia tré con — con anh!

“Vao di chit", Dete néi, “thdng cu xinh phét.”
G4m sitng lai trén nguéng civa, tay viion ra dung dua
chéng khin nhu c4i binh kem sinh nh4t va cudi toét

dén mang tai. Chua bao gi¢ Hién th4y anh cuéi nhu
the. Dete cudi theo.

“Dua khin d4y", cé néi, “hay dinh dé thing bé
chét céng, hd?” G4m l4p c4p vio phong, dén voi Hién
dang kiét sitc va con trai dang nim trén ngyc me
dudi tdm khin xanh tring méng tang ma ban ndy
Dete deo trén cé.

Tim Hién rén rang khi c6 cim nh4n co thé b
nhé nhdy nhya trén ngusi minh. Rén rang v 492
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tré duoc 16i ra tit thin thé héo khé va tim hén can
kiét cia me né. Rén rang véi GAm. Rén rang véi d4t
nudc bi€t di thay. Rén ring véi ngudi phu ni tré
xinh dep vira cdi khin quang c§ d€ quin con minh
vio d6. Rén rang vai dira con géi cich diy hing ngan
cdy s6 va khéng bao gir dugc biét di€u nay. Mot ti€ng
niic nd khin dic md dudng cho nhiing giot 1¢ ma co
khéng thé€ ngin lai dugc nita. G&m giit tay co, va Dete
thinh thodng th&m khuén mijt dim nudc mir ciia cd
bing mét géc khin tay.

“Théi, du r8i", lat sau ¢6 néi, “thing cu s& nghi
gi vé& ching minh? Pdy c6 phii la thung ling nudc
mit d4u. Cho em biét né tn 12 gi chl hon.”

Hién nhin G4m.

“Ding”’, anh néi, “nghia la ding cim v& diing
minh. Ho 12 Trdn, dém Vin, tén riéng 12 Dang.”

“Hay d4y", Dete d4p vi di€n vio td khai, “cho
né khic moi khi.” Cé vi€t nhu c6 nghe dugc: Tran
Van Sung.

“Sung", c6 khé doc va hai long nhin vio minh
gidy, “nghe nhu mét con gié 4m mua heé. Pung tha
ngudi ta vin cin & day.”



!
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1 Hien va Gam khéng phii khéng

nhin ra mét con gié 4m 4p thdi doc dit
nay, théi ngdy cing manh vi ngdy cing néng, nhung
ho di nép vio noi ling gi6. Ho néi khé, cyp mit
xuéng, dua sinh linh nhd xfu Sung t&i nha tréng té,
v§i va tif tau dién dén nha may r6i quay lai dén Sung.
Ho rén rén di cdu thang lén cin hé mét phong trén
14u bén, trong mét ngdi nha ma néu d6 i chiéc tau
thiy thi chi tuyén mé duge nhiing thity thi liéu chét.
Cita s hd va 15 sudi cii ky, nhd dén ndi ngay tit khi
stong mi miia thu bit d4u d6 v& 12 ho 44 lanh ¢
ngudi va d6 gidt thl méy ngdy chua khé. T6i dén, ho
quén do khodc st sy bén ban in, hip may thia canh
cho #m ngudi. Qua m4y thanh gb chin cita kinh nhin
ra ban c6ng muyc nét, ho lo ngai khi nhin thiy dong
ngudi ngiy mét diy dic hon, sy hién dién cha cinh
sat va nhing ngon nén bén cita s6. Ho v§i 4n vi cao
su vao miéng Sung khi né thitc day giita d&m va khéc.
Haéi dc vé chién tranh tai hi¢n, cdng véi nbdi sg trude
moét cudc chién tranh mdi. Ho biét 1a khi khéi bom
b&c lén thi phuong tréi ndo cling thé,

Voi d4u 6c tien lugng thdng thai, Dete khéng
chi bi#n déi tén cdu bé theo cich phét 4m & noi nd
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ra d&i. Cb con giup d& d€ n6 dugc nhin cita hiéu
ki€m séng.
Vai tudn sau khi Déng Duc dén vai Tay Diic

* nhu anh ban d6ng nghiép ctia Hién d4 néi ngiy nio,

vi khéng t8n mot vién dan, Dete nhdy khéi xe dap
dang phi vun vut vi ditng trudc mit Gm. Anh vita
di lam vé va bi¢t ring sip tdi s& khéng con nhiéu dip
di lam vé€ n@a, vl cing ching c6 miy dip d€ dén chd
lam viéc. Lan séng sa thai s& chon anh, vi cic ban Vigc
Nam |4 nan nhén d4u rién.

Dete vin duy tri lién lac véi gia dinh G&m, cling
c6 thé coi la c6 khéng cho phép minh dinh mac lien
lac v6i hg. Thinh thoing c6 ghé qua thim, dem vai
chi€c quin do cil, choi véi Sung, d€ lai kem chéng
him va tra thio dugc tu ché. Vdi cip mit thg may ldo
luyén, Hién ling 12 ghi nhé s6 do cia c6 va may mét
chiéc viy nhu mau téc cd. Vita khit. Dete leo lén gh&
d4u d€ soi guong trong 4dnh chiéu nhap nhoang chiéu
qua ctta s6. Cb ph4n khich xoay di xoay lai. Hién va
G4m lao ngay dén d€ git chir hai bén gh€. Sung cudi
khuc khich.

“Nay", Dete néi voi Gm, “céc ciu ¢6 mudn cé
mét cita hiéu nhé khéng? Ong chu t¢ di chay qua
Tiy Dic, dem theo hét chdi cun r& rach. Va bay gio
khéng ai chiu kinh doanh cita hiéu nhd & ngay goéc
phé kia nita. Tham chi vin con hang trong d6. Hang
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Doéng Dic v Tay Duc, thit wong wigng xem. Vi
chiing ta ching c6 nai no mua bén gin nha. Pungli
tén phin béi dé tién!”, cb gid v dia cot, nhung mit
long lén gian dit khién G4m bi#t c6 nghiém tuac, ké c3
viéc len 4n dng chu l4n dé€ nghi 14y cita hieu.

“Lam th& n20?”, G&m héi.

“Muén khéng da?”, Dete hai lai.

G4m gat. Dete cling gat d4u hai long va lai nhdy
phit lén xe dap. “Cét 14 phii ban ré va mé cta ldu,
cd Chi nhat!”, ¢ ngoii lai néi véi G4m trong khi
phong di.

Dete g8 cita cic quan hé. Chic la cic quan hé
ning ky, vi viéc mét gia dinh nhé Viet Nam véi sy
mip mJ v& quéc tich ma lai dugc ti€p quin ci mét
cita hi¢u ching khic gl mét phép thin. Nhung phép
thin da difn ra. Didn ra mét cich it don gidn: [t l4u
sau cugc trd chuyén trén, Dete dén dén hai vg chéng
G4m, m& khéa cita hiéu, va qua thyc: dusng nhu chi
hié¢u vira chay d4u d6 nim phut. Dete luc lic chum
chia khéa tridc mii Sung, va Sung thich tha dwa tay
qué 1y, “Cua chiu d4y”, Dete néi voi né t6i quay
sang G4m, Hién: “DAy, chién d4u di! Sing s¢m mai
t¢ qua ddy mua banh mi.”

Ching nhanh th¢ dwgc, nhung chi it thi sing
sém hém sau Dete dwoc mdi banh ml sfy vdi mit
qui va mot tich ci phé tan. Sau d6 c6 cung Hién
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suc sao khip thanh phé, tit chg bin si dén nha bin
buén va xin ky ng, GAm tu ch€ mét cii ciii nhd cho
Sung, vé sinh cita hang va xép chd hang cé sin lén gid.
Hang dugc chuyén ddn dén vio mét ngiy dep troi.
Dete sing sdm c6 banh mi néng, t8i c¢6 chai vang,
cdc ba me tré c6 khoai tdy vi rau mui tdy luc trua va
tré con c6 keo khi di hoc vé. Pang luc nhén nhao,
lam gl cling duge. Khai niém “Quy dinh v€ gié mé&
cita” ching cé nghia ly gl, ma hai vg chéng c6 nghe
cling ching hiéu, nén ho md cita hdu nhu 24/24. Din
trong phudng mua ngdy mua dém moi thi cin thiét.
Va do gi4 ci dé chiu, c6 vg gidi tiéng Diic, anh chéng
luén mim cudi thin thién va ludn ting thém mért trii
tio, do mét dira bé d& thuong voi d6i mie den lay bo
16m ngdm trén sin va thich dugc xoa lén mai téc to,
nén ho khéng thé lam khic. Néu ¢6 nha chitc trich
nio dinh déng cita don vj cung dng gin gii hing
ngay 4y thl din & d4y di xudng dudng va hé khiu
hiéu. Cira hiéu ctia vg ch6ng G4m, Hién la chuyén
d4 r6i, ngay tir thoi ngudi ta con giao djch bing déng
Mark Déng Duc.

Mit hang phit trién va thay d6i, qua d6 thay
déi ci gia dinh. G&m ngay cang ra ding m{t 6ng chu
hiéu. Miau xiam bién khéi mit anh, anh cudi dua véi
khich. Mir Hién thi sing ruc, c8 nudi téc dai va thay
minh nhu tré lai tuéi thanh xuin. Sung tip di va hoc
néi. O nhi¥ng noi khéc trong nha nudc méi nay, noi
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chua ai thyc sy th&u hifu cii gl ting xdy ra va cii
gl s¢ dén, d6ng huong ciia ho khéng may min nhu
the, Ho nghe radio. Ho théy trén vé tuyén nhiing
hinh inh mi ho khéng hiéu néi. Mét khu tap thé
chay va ddm ngudi ding xem, thich thu ding xem.
Nhung khdch hing ciia hg ding tnide cita hiéu va néi
“khéng twéng twgng néi” va “d6 ché m4’. Ho néi to
vi gidn di, khién ai cling nghe thy, vi nhiing ai cin
hiéu thi ciing phai hiéu. D6 14 niém an 1i lon déi véi
Gim va Hién, tuy viy ndi sg vin deo ding ho mot
thai gian dai. Va déi khi dém dén, G&m diing nhin ra
clia s8. Nhung tit cita s6 nay anh chi thiy ddm ngudi
tan ca v€ hoic di chdi. Trong d6, Dete — nit th4n hé
ménh ctia riéng gia dinh anh — lién tyc c6 mir & dam
nay hoic dim kia, khéng bao gi& quén nhin lén v&
vly tay chio khi dap xe ngang qua cita hi¢u.

Thei sg hai qua di, va khu phé nay ciing khéng
ngiing thay d6i. Nhiéu ngudi chuyén dén, d4u tién
12 thay déi cich sudi bing 16 than, sau d¢ la thay déi
ci tinh ch4t nh4p cu. Ngdy cing nhiéu ngudi tré twéi
chuyén dén nhitng ngéi nha c6 ma ngusi khdc bé
lai. Nguai chuyén di la ngudi clia viung nay, ngudi
chuyén dén 1a vt khip noi. Vg chéng Gim, Hién
quan sit, ngac nhién ching kién sy thing trdm &y v

cd c6 thém khich méi ma khéng miér di khach ct.
Ngusi méi khong “mua & nha G4m, Hién” ma M1
“clia ngusi Viet”. R6i thi khi niem “ctia ngudi VI¢°
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ngly cang kém dic thu, vi by gio khéng chi c6 v¢
chéng Gim, Hién ma ngiy cing c¢6 nhiéu cita hi¢u
nho ciia ngusi Viée ban rau qud, d6 may mic va diém
tim, r6i bt d4u c6 nhing nha hang d4u tién. Nhung
vg chéng G&m, Hién luén cé di khich mua va nhiéu
viéc hon sic ho kham néi.

Sung di hoc, chi€u gitp b6 me. Sung sip St
nghiép vi t8i giup mét tay & hiéu. Sung hoc dai hoc
khio c6 va sing sém phy mét tay. Ngay ndo cia hai
vg chéng ciing giéng nhau, nhung wong céng viéc
luén gi6ng nhau tit sing dén t6i d6 ho cim nhin
dugc niém hanh phuc cita sy vien man — khi ho cusi
dua véi khich hang, khi ho got dita va xoii thanh
tifrng miéng vita miéng x&p vio cbc, khi ho cing ngdm
nghia céc sin phfm méi sip dem ra moi khich va
tdm hi€u nhitng y twdng mdi, khi mit tréi mua xuin
18t cudc di du sic viron qua mdi nha luc ban mai d€
roi vao tfm bién hi¢u, hay khi béng tuy&t dfu mia
roi xuéng vi cic bic phy huynh véi li wé s6 mai
gianh gidt mua xe trugt tuy&c bing gd con thira cir

nim ngoéi.




1 1 (34m chet. Sau tai nan véi chiéc xe i
cia minh vio mét budi sém trén duodng
won. Hién va Sung chay dén bénh vien. G&fm hon mé.
Hién nh4n ra s& mt chéng va mudn dua anh v€ nim
trén chi€c givdng bén trén cita hieu. Sung néi chuyén
vdiy i, Hién chay di tim bac s§. Sung hai va 6ng lic
d4u quiy qu4y, nhu khong thé ngirng lai. Ong lic ddu
wrong khi kiém tra may méc, ldc d4u trong khi rita tay,
lic d4u wong khi chi thi cho y t4, vi vin l4c d4u trong
khi di ra cita ma khéng ngo4i lai nhin. “Rét ti&c”, co y
ta thi thao, mit rom rdm va kéo chin lén phi kin mit
Gim. Anh ché&t ngay t6i hém dé. Hién do tim trén
mét chéng ny cudi nhu hém anh dén c6 & cdng i
nghiép. Cé tim thdy va giit chit né cho dén luc anh
triit hoi thd cuéi cung. Hién va Sung khoic tay nhau
r&i bénh vién. Sung vita tron hai muoi. Sing hém sau,
khi Sung m& khéa cita hiéu va dir nh cha canh may
' thu ngin, Hién khé héi con trai v& chuyén hoc dai
hoc, 4m chi gifc mo cita cju v& hanh trinh tim ki€m
nhitng minh binh gém vi tranh khim ngan nim tuéi
dusi anh ndng thieu dét. “Co thé sau nay”, Sung néi
va quay mit khéng cho me thdy. Hién gt ddu va bit
dfu x&p cic loai rau qud, nudc mir lin dai oén T 4.
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Hai ngudi thit ciing duy trl cita hiéu. Thoat tién
cita hang khéng chiu, tya nhu chinh né ciing muén
t6 ra u sfu bing cich d€ 16 ra nhing & hang réng
tuéch, khi ho quén dit hang hoic khéng dm ra dja
chi cung c4p. Ngay truéc G&m da dit diem cd XXL
6 in tl vi trén bao & d4u? Va anh kiém bo Bretagne
fr mudi tit nguén nio? Khi tiéng néi cia GAm thiéu
ving thi cita hi¢u thi€u ci ti€éng néi d€ gin k&t moi
thi, va 4m thanh quen thudc clia cita hiéu bién thanh
mét mé ti€ng dfng roi rac, hanh ha Hién va Sung. Vi
khéng ai trong ho quen hé théng dién phic tap titng
dugec G4m dung dé chiéu sing cita hi¢u, nén mai l4n
chép di¢n 1 hai me con lam viéc trong béng t6i nhap
nhoang vi dén chiéu la phii déng cita. Nhung din
d4n, ho ciing thao cic khu vyc kinh doanh ma G4m
titng ddm nhiém. Céng viéc lai chay, nhung cita hiéu
khéng dem lai nhiing cdu chuyén d€ ho dem ra ké
trong bita com t6i, d€ cung nhau cudi, ciing nhau byc
nic vi cung nhau binh tdm ué lai.

Cita hi¢u c4n mét gia dinh dung nghfa. Sau khi
doan tang, Sung héi c6 gii & tiém may cich dé vii
nha ring c6 muén cung anh l4p nén mér gia dinh
nhu thé¢ khéng. Cé déng y. Viy 12 ho sita sang mét
cin h$ nhod bén wén cia hang. Hién dem theo boc
dé6 va Thuy chuyén xuéng phong canh kho phia sau.
Ngét mét nim sau thi Minh ra déi. Khi thing bé
nim trong tay ba vi niém vui dugc bé& chiu xen lin



SR (U

50 e«. Karin Kalisa

véi ndi buén vi G&m khéng con duge ching kién
cinh ndy, nhiing v&t thueng cii trong long ba lai bie
du ri mau. Nhiéu lac bi kéo rém va ngim con réi
héi lau, théi byi bim trén nhitng cuén sach gido khoa
ti€ng Diic va l4t trang tim chd n3o minh chua thao, vi
dy nhu cic thoi tuong lai chi ti&, tiong lai don gidn
va tong lai sém, twang lai c¢6 di€u kién va gid dinh:
s&, c6 thé s&, gid st s&, nh4t dinh s&...

Cho d¢n m¢t buéi chiéu, khi Minh chay vao,
cip vin deo trén ling, va hdi v&€ mét sin phfm vin

héa tit Viér Nam. N6 néi 1a c4n cho trudng. Ngay
ngay mai.




‘I 2 Jana Kripke 12 c6 chit nhiem lop 4C

via day mén Nghé thu4r. Pém d4u tién sau
ti®t myc ciia ba Hién, cé mo th4y Thay, va sing diy
c6 bié€t la trudce tién cb sé cung hoc sinh lam nhing
con r8i nhu th¢, va sau d6 sit dyng né trong hoat
déng phin d&i tinh trang thi€u khéng gian clia nha
trudng tai khu phé nay. Ngudi ta vira thu héi cic
phong sinh hoat chiéu ciia khéi l6p 4 va goi dé la
“cOng ning kép”. 30 dita tré trén 30 thudc vubng,
8 gi dén 16 gio, véi cip sich, tai d6 thé thao, sich
v& va d6 choi. Vio muia déng con thém do 4m to sy
vi mi, ging, ung, t4t ci thudng wor 4r. Tiéng 6n
120 decibel, dudng khi dusi mitc do dugc, phong vé
sinh héi ham, cita s8 réu r3, twong l& loér, thi€u méc
treo 40 v rém. Thi€u ti€n — nhu théy hi¢u trudng
néi, nhu S& Gido dyc néi, nhu chu tich Hé¢i d6ng
Gi4o dyc thanh ph8 néi, nhu toa thi chinh néi. Jana
Kripke khéng chap nhan. Theo c6 thi chi thi¢u y
chi. V& thiéu tri twdng twgng. Va thi€u dp lyc. Va
thi€u théng tin. Phii chi bdo gisi vi€t bai vé cic
trudng hoc & Prenzlauer Berg, cé nghi byng, cha
ditng chi vi€t vé€ xe tré con vi ca phé sita cia mét
nhum con nha gidu tit Diisseldorf, Stuttgart hay
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Hamburg. Con 18i bing g8 thit chic nich. “Dung gb
danh lai d4u be téng”, cé gidt tit trong d4u cho hoat
déng nay. “Diéu khién con r6i chéng sy trl tré cluia
quén ly gido dyc.” Dugc d4y, ¢ s& khién nhitng con
t6i 4y bam theo vio tin gifc ngh ciia cic chinh
khich. C8 di c6 hinh dung khi chinh xic. Phin
khich nhy tit 14u chua titng, ¢6 nhiy chén sio xuéng
cfu thang cin nhd lp ghép dugc ning cip mot
ph4n, méi m4p may bai hit trong chuong trinh
radio chdo buéi sing. Ba mg t4ng trét trong nha lp
ghép, v€ huu non bdi ching ti nanh kinh nién, déng
tai lén nghe. “Con mu tdng trén lai c6 giai mai réi”,
m¢ bido cho chéng biét. Nhing mg di dodn sai.
Don giin 1A con my t4ng urén chi ning déng trd lai.
Ly do khéng phii mét gi trai mdi tit Pankow, ma la
mot con rdi ci tit Viec Nam.

Sau gi¢ day, Jana Kripke dén cita hiéu clia Sung
mua tra va binh quy. Luc trd tién, cé ra vé bing quo
héi thim ba néi cia Minh. Sung ngac nhién nhung
khong dé 16 ra mit, anh dua cb vio phong sau, noi
ba Hién dang k& nhing vong hoa Giang Sinh nho
nhé dé bay trudc cita hitu. Sung d€ hai ngudi & lai
véi nhau. Hon mét tiéng sau, khi dang chi din mét
xe chd hing d8 vao ché tréng, Sung mdi thdy 0 gido
ra v&. C8 cAm médt miu gidy trong tay va yui vé vdy
anh. Sung lich sy viy dép. Anh khéng biét co chuyén
gh nhung quan h¢ 5t gitta gia dinh v nha trdong
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cling chdng cé hai. R6i anh ching nghi ngoi gi thém
vl dang ban.

Mii m&y hém sau, khi cé chii nhi¢m lép 4B dén
gip anh va lai muén néi chuyén véi ba Hién thi anh
b4t d4u thic mic. Anh chip néi sy kién va héi con viéc
sin ph4m vin héa d4 tién trién ra sa0. Minh thudt lai
ngin gon va khé khan 1a ba néi 14y con bup be gd dé
ké mét ciu chuyén Gidng Sinh ma ai cling thich, vicd
héi truding v8 tay rdo rio. Sung gar git, nhe ci ngudi
vi khéng thiy c6 gl la ling hoic ding lo ngai. Sung
xoa d4u Minh va quay vé véi déng hoa qua.

Cé chi nhi¢m 4A khéng & lai l4u nhu <6 4C,
nhung cé cling r&i cita hiéu trong b dang cuc ky vui
vé. Cé meé tit chiéc 4o dai xanh duong, nhung di tm
& nim cita hiéu & thi d6, sang ci T4y Berlin ma vin
khéng tim ra thit gl sanh dugc. O phong sau clia cita
hitu, c6 khong chi dwgc ting mét tdm vii ciing loai,
du dai cho chiéc 40 dai mua hé¢ ma con duge thém
miu cit. Co di hinh dung mén mér trntdc mie. Tén
cé 12 Undine va dudng nhu ci doi c6 chi dgi t4m lya
xanh dwong ndy, tit khi cé lam 1& nh4n t¢n ni th4n
bién' dinh ménh cich diy 36 nim. L& ra c¢6 nén cim
on bing cich mua gl d6 trong cita hiéu, nhung cé
chi syc nhé ra digu dé khi md clta cin h$ cia minh

1. Ondine hay cén goi |2 Undine 12 n@ thin bién trong uuyén thuyft cf
ciz Phic,
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vi phit hi¢n ti lanh wdng khéng. Vi nit thin bién
Undine tuy phu phi¢m vi diéu da nhung khéng phii
ngudi x4u, nén nang quyét dinh ngay mai sé dén cita
hi¢u ctia Sung dé di chg cho cusi tudn. Biét ddu & do6
b4n ci lya miu xanh duong,..



1 3 ' nhien & d6 c6 lya xanh duong va

ci xanh réu, xang 14 ma, xanh l4 théng, xanh
6-liu, xanh ngec. Cita hiéu ctia Sung h4u nhu thy g
cting c6. Khéng phai chi vi Sung biét dit hang khip
noi, ma ciing vi luén thita mét chat vt 14n dir trude.
Sung luén cim thdy viéc trd lai hang thita 1a m4t danh
dy, thim chf ci véi nhat bdo. Lic ndo cling c6 ai d6
chua doc xong nhing chuyén hém qua va hom nay
phii doc lai. Ngiy xua, GAm ciing d4 thé hién su
chung thity ding né véi hing héa cia minh, khéng
chi véi chi khiu cic mau ma ci véi md ndp chai, sé
ghi chép, béng, thia, khin ban tring nhya, diém, rai
gidy cho mdy hut bui, nén sinh nhat, khin lau cita
kinh du kich ¢& va ching loai. Cii gl khéng bin dugc
thi ot ndm lai d6. Tya nhy G&m muén néi véi ching
ring: “Nhe& cdc ciu ma t¢ duy trl dugce cita hiéu nay,
0 khéng thé wng khit cic cqu di véi gia nhu cho
khéng chi vi vita c6 cii md& chai hodc s8 ghi chép kiéu
mdi.” D6 cii va d6 mdi trong cita hiéu ndy chung s6ng
héa binh. Khéng hdn | thi€u tinh kinh &, vi khéng
hi¢m khi cé ai d6 vio héi: “Ngay xuva vin c6 cii nay...
cdi kia...” Lac d6 chi c4n ddy vai thung bla cing qua
mét bén 12 c6 thé trao cho vj khiach hanh phuc sin
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phfm y&u quy ma ngusi 4y lung mai khéng ra. D6 12
ly do i sao nhitu nim sau khi nuéc Duc tai théng
nhit, cita hiéu niy vin con nhiu sin phdm hi hiu
thai Déng Dic, du d€ kich hoat mét ny cudi kin déo
trén khudn mit cic khich hang lau nim.

Sung clng 12 ngudi stu tém hon 1a thuong
nhin. Anh khéng chi ban cho s6 hing & iénh 4n x4,
ma cdbn mdi chang vio cdc vi tri néi b4t hon trén gia
hang. V1 viy nhifu ngudi & khu phé nay thich dén:
khéng chl d¢ mua hing ma coén dé ngim nghia. Va
th& 13, gi6ng nhu hang ct ching viéc gi phai x4u hé,
khach hang ciing khéng hé ngugng, b4t ké khach
gia, tré hay gida hai mic dé. Cic cu gia dén vao
buéi sing thudng khéng nén néi ham hg va nhit
vao gid mét lo rugu tring 0,375 lit d€ ngay canh
mdy thu ngin, mic du nhu vay 13 thd nhin mér t4e
xfu ma ho di nhiém phai tit thoi xa lic xa lo. Tré
con khu phd nay thi dén luc ddu gi¥ chiéu, ryr re
nhén mét hp bai svu tdm hojc keo muic trén gid,
mic dit & nha ching toan bj rao gidng ring nhing
thit 46 m¢t 1a v6 dyng vi hai 12 hai ring. Lia tubi
gita hai nhém trén budc vio ddy khi tan tdm vao
lic chiéu muén, thda sitc mua thic phim phi hitu
co va nhiéu thit ma khéng bi ai lusm, ciing nhu 14y
thyc phdm chay ma khéng bi nghi la d4n tha do
méi thai thugng. Khi ngusi thu ngan luén luén nd
ny cudi thin thién khéng quan t4m cy thé dén hang
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trong gid thi moi tdi 18i l1én nhé khi mua hing déu
dugc thodi mai bd qua.

Khi ai d6 1§ budc vao ddy ma khong hi€u ngay
vi ludn nguyén ly ciia né, khi ngudi 4y dugc cude doi
qué nuéng chiéu va nhat 12 nuéng chiéu sai ché, va do
dé thiy phii x6 ra mét ciu nhu “0 day chir chéi qua
th€” hoic “Khéng c6 quiy thu ngin thit hai nao 42"
thl cudc doi c6 thé ngay tip It quyé&t dinh nén nudng
chiéu ngudi d6 thém mét l4n nita hay khéng, vi ching
bao gi¢ cé thém mét khich hang ndo hua vao loi than
phién d6. Vao dén day 1a phai thu ngudi lai cho gon
giita cdc gid ddy « hang, bu lai déi khi chung tét ki¢m
cho ta duding di dén cita hiéu chuyén dyng gin nhét.
Biy ngiy mdi tudn, tit sing dén t6i. VA qudy thu ngin
duy nhit 4y ban rén dén ndi khéng con thai gian tin
giu véi ngudi bén canh dang chon méy thit cin thiét
cho bita t8i. Ngoai ra, ngudi ta cdn c6 thé t4n dyng lic
xép hang d€ huéng néi va tip quay ddu wen dién tich
t8i thiu, mim cudi va suy we. Hi€u r6i chy? K& than
vin khéng nhan dugc sy d6ng tinh véi yéu sich cudng
diéu ctia minh thi ché, lai con bj day cho mét bai hoc vé&
sy binh tinh, vin minh. Gi& thi hifu: nhip cudc va l4n
sau lai dén, hoic lic d4u, dir gié sang bén canh va bién.

Ctt the&, cita hitu cia Sung ciing lac 12 don vj
cung t¢ng, diém gip g& ling giéng, khéa rén luyén
tim ly va bdo tang. Mgt ngoai 1¢ hi hitu trong méi
trid¥ng cic clta hiéu theo xu hudng t6i gidn dang moc
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lén nhu n4m. Cita hang d6 gém véi nhitng thung ddy
4p cbc chén hoi bi 18i nhung b lai thi d¢c ddo vé hinh
thitc v hitu dyng, nay phai chuyén di Brandenburg,
va cita hing méi khéng dit vao cita kinh cao ba mét
rdng nim mét cdi gi khic ngoai mét mi€ng xa phong
nhgt nhat thé thién, cin lén chua ddy lang ruai. N6
nim trén mét 16p rom, gilta mdy tinh thé muéi l4y i
dinh Himalaya, canh t4m bla d xiu ghi cai gia khién
ngudi ta phdi doan né 1a mét tht my phdm thin ky,
d6 c6 hoic 12 ving rong duge nguy trang. Hiéu banh
ngay xua con bin bianh kem nhiéu mau véi nhing
con ong tho thin bay quanh nay di bién m4t, va trong
clta kinh hém nay treo ba tfm khin tuyét dep dét thi
cdng bing len Kashmir. Thi€u hdn bing gia. Khong r6
c6 phdi hing dé mua hay khéng. Cé 1&¢ G&m va Sung
chdng bao gi¢' nghi dén chuyén trang eri cita kinh.
Cing ching c6 ché d€ trang ui. Bién phip quing
cdo duy nhdt [a quay mit dep nhft ctia nhiing tréi tdo
trong gid v€ phia dnh sing va lau sach bién hiéu.

0 khu Prenzlauer Berg vin con mét nhum cita
hi¢u ma mit hang & 46 mang nhiéu y nghia hon thm
my tinh t& ciia chii s& hitu. D6 12 nhing cita hi¢u tit
th&i Déng Berlin, vén s& bj coi 1a “xfu mdt” p&’u lya
ra thit gl dé€ dinh béng ma kén qué dang. Nguoi tin
cdy vio chuyén déng khéo léo ciia khich hang, l"hi
ning ludn lich qua c4c gis hang ngén ngdn dé 16i
nti 6 cht ngft ra thit minh cdn, b lai tht 8 46 €
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gin nhu t4t cd nhitng gl c6 thé dm thiy tai mét cira
hang céng cu, vin phong phim, xe dap va déi khi con
hon thé nita. D6i dién véi chudi cita hang vin phong
phdm 1én A mét cita hitu bin d6 diung vin phong
ct ky, nhung chi c4n char kién nhin va khéo léo la
ngudi ta c6 thé mua dugc & day gidy viét thu ké 6 kiéu
ngiy xua. Hiéu dinh &c con bin 1€ s8 lvgng nho, va
néu khéng vita thi duge déi ngay. Gioidng cao su cho
lo dyng thuc phim va kep quin 4o véi hon hai chyc
mau vi hinh dang. Khay nuéng banh c6 kich ¢& nhu
trwde chign tranh. VA & hiéu xe dap c6 xe ki€u ngiy
xua véi cang dit chin cho tré con d€ chd di nhitng
doan ngdn tit nha dén truong. Tém lai 12 di thit gidu
dudi qudy, cho nhitng ai biét 16 minh mudn gi.

Gi6ng cira hiéu ctia Sung, nhitng cita hing dé
14 cita hang gia dinh va kho luu trit, chd d€ tin glu,
nh4n buu phédm, tia hy vong cuéi ciing luc t6i muén
néu ai d6 con c4n bét nd, van xe dap, béng dén hay
buu thi®p. Va nh4t dinh khéng phii la mét doanh
nghiép. Vi th€ mét sf cita hang loai s6ng dai nay dang
h4p hdi, khi khu phé Prenzlauer Berg dang it xam xijt
chuyén thanh sjc s&, bit d4u mc rich chuyén minh
va mét vii doanh nghiép lai tré thanh hay 14n d4u
tién trd thanh cita hiéu: sic s& va nhing nhit, ct nhu
chung muén gianh mét chd & phd Ma Miy, Hang
Bac hay Hang Bu6m, nhing con phé s4m u4t nh4t &
phé 6 trung tim Ha Néi.
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dung cho ba tu#n tdi, r6i c6 may cho minh
mét chiéc 40 dai véi hai vét x& suén tio bao, mita lanh
thém quin tring nita 1a hgp. C8 hai long treo tic
phfm ciia minh ra ngoai cita ti va bit d4u st rugt doi
he, vi he nim nay c6 cim thiy minh dugc trang bi
cyc chufn. D6 12 mét cdm gidc tién phong th4r vui
ol va x6n xang. Nhung thuc t€, m4y hoc sinh ni
l6p 2 da nhanh chin hon cb.

Trong ky nghi cudi thang Mot sau khi phit
chitng chi giita ndm, khi tréi mua téi t8 ché thim v2
cit ru ra & nha chai véi bup bé Barbie, cic bé gii
c6 du thai gian suy nghi v& dip 1& héa trang sip tdi.
Ching diém lai nhing gi minh c6 va thdy bé d6
hoing tit cbng chita nay d1 hai bi bs, hoi bi i, hoi
bi t4m thudng. “Ao dii clia bi c6 con r8i mdi tuyét
Jam sao”, mét dita lén tiéng. “Ba cia Minh d4y”, mot
dita khdc néi. T4t ci déng tinh vi nhanh chéng nhit

tri: thi€u cii 40 dai nhu the d€ d&n héi héa trang thi
chét di cho réi!

M4y bi me ngin ngdm vé dién thoai goi cho
nhau. Mét ba, do dugc mét nit du khich Phip hoi
dudng nén bit ring gin ddy cé cho bén si clia ngudi
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Viét, khuft néo nhung cich nha chua dén hai chyc
phut. Mét doan dai biéu dugc dé cii: ba ba me, nim
dita wé. Ho chim nghim gita cic day ki-8t véi quy
mé va mit hang ma khoéng ai tin 13 thit. Dy vin
2 nuéc Ditc sao? Rau qui ta mui khic hdn, weén
tiéng va cic mit hang c6 thi chit ma ho khéng doc
dugc, quanh ho 1A thi tiéng la rai. Chi m4y d¢a con
gai 1a lao vao cudc tham hiém khéng ai ngin néi, va
tuy chung khéng tim dugc cdi 40 dai nhu cita ba néi
Minh, song lai c6 vé s6 thi twwong ty bing lya héng,
Céc ba me git g hai long vdi gia ré bdt nge, lai con
dugc gidm n€u mua nhiéu, du khi ning |4y thém mét
c4i quén xanh lam ki€u chiu A vi so mi lya cho chinh
minh. Vui choi ma cé thudng méi vui! Sau d6 he vio
nha hing, ngéi in phd nhu chita bao giv dugc dn
giia cic dai gia dinh Viét Nam, réi quay vé nha trong
cim gidc sung sudng, no né v vin con xic ddng bai
chuyén du hanh téi mét the gisi xa xéi. Trén duong
ra c6ng, mét ba me¢ con nhanh tay mua thém chiéc

‘noén la réng vanh c6 quai den, nhu vin thiy trong cic

t quing cdo du lich.

Tinh c& ma trong nim 4y, 1& héi héa trang Dic
vi Té& Nguysn Din ciia Viét Nam gin nhy tring
nhau. Nhung khéng ai d€ y, vi ngudi Viét vui Tét kin
d4o trong nha. Cita hitu ctia hg vin mé&, ho phyc vy
khach, sita quén 4o, lam d6 4n, |am méng tay vi gii
con d&n rudng nhu nhing ngay thudng & Duc giita
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thing Hai. Rieng ba Hién, khodng hai gi& chi€u ngay
Tét, ding dgi Minh trén con dudng tuyét dang tan
nhio nhoet trudc cita hi¢u. Ba h&p hay nhin va mim
cudi rf rim khi nhin thdy bén kia duéng c6 mér 16
cbng chia téc vang trong b$ do dai Viet Nam dang di
tit trudng vé nha.



] Khi ngudi Viét & Prenzlauer Berg

chuyén trd trong bita tiéc Tét, déi khi
ngudi ta nhic dén mér phy nit Dic, d6 13 mér gido
vién véi y dinh lam con 18i nudc vi nhét dinh phii
bing gb sung. Cé ta da tim dén thg moc Ly Phong,
ngudi chuyén sita d6 gd & sin sau gin Mauerpark va
néi ti€éng bdn tinh. Nghe néi cé ta ngoan b, rdt
ngoan c6. Ly Phong di lic d4u va xua tay lia lia,
nhung cé ta rut hét quyén sich nay dén quyén sich
khic trong tui ra va chi cho anh xem nhiing con réi
bing g3 trong d6. “Téi khéng lam dugc”, Ly Phong
néi di néi lai bing thy tiéng Ditc ngheo nan cia
minh. “Nhung téi khéng cin hé¢ théng théng gb
phiic tap trong d6", cb gido cii, “ diy chi yéu la
toan d4t khé théi. Téi chi mudn c¢6 thin con r8i bing
gd v vai théng tin v€ 16p mau vi son mai, vi nghe
néi ngudi ta con ding mét s6 loai nhya cdy nita thi
phai? Anh giup t6i duge khéng?” C8 lai gio ra truac
mit anh mét tfm idnh mau chyp Nha hit Mua réi
nudc Viet Nam, cubi cung Ly Phong ciing d4u hang:
“Théi dugc, d€ t6i thit xem. Todi goi dién hdi nguoi
nha. Bia sau moi cb quay lai. Ding dén trude cudi
tudn téi.”
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Vi qui thit, méi ddy anh ta da dua cho cd 15

khiic g8 thé vi miy loai son. Anh va c6 gido ngbi vdi
nhau hai tiéng lién va trong thi gian d6 tham chi ho
con cudi vii 14n. Nhitng nguéi ngbi quanh méim tiéc
Tét tron mér: Ly Phong? Cusi? Khéng tin néi. Va anh
giit lai mét trong nhitng cudn sich cb gidgo mang dén.
Anh muén doc lai, ¥ anh muén néi véi c6 gido nhut the.
Ci ban tiéc Té cusi ha hi. Chua ai tiing thiy ngudi
dan 8ng bin tnh véi mdt quyén sach bao giy. Ga c6
biét doc khéong ca chi? Chuyén nay nghe hay déy, dit
chdng ai hi€u. Ai d6 néi, hinh nhy me ciia Trdn dinh
ding d&n vy nay, nhung cy thé ra sao thi chiu. Ngudi ta
cung ly, vita cudi vita lic d4u vé ga Ly Phong dugc dén
1a da cudi va td thanh ngusi doc sich khé lén.

Trong luc d6 sau gi¢s lam viée, co gido mén Nghé
thuit xubng ting him véi 15 khic gb sung va bén
quyén sich chuyén mén con sér lai. C6 lam sin vai
cdng doan dé tré con khéng phidi dong ray nhiéu nia,
vl du thing Tu, trwéc I8 Phyc Sinh 14 ngay mit tinh
phin d6i tinh trang thi€u phong hec. Cho dén nay,
tham chi ci phong cho hoc sinh 1am bai t4p sing va
chiéu ciing bj oy nét, hoc sinh tr& thanh d4n du canh
du cu di tim noi § tam. “Toi ciing danh bé tay"s thdy
hiéu trudng néi va d€ thém l4n nita, “céc cd S€ lam

dugc ci théit” O, chi gl ma ching lam duge. €O 8i%°
luét d4u ngén tay lén than g8 toa huong thom nj_lé
nhe, sing mau vi nhe dén kinh ngac. C6 chua bao 817
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dung vt liéu gb, chi lam viéc véi d4, nhung cb s& lam
dugc viéc nay théi. C6 thim mim cudi va dit nhat dao
nhu Ly Phong di bay cho. Méi nhit dao khién cho gé
ta huong thom néng hon. Thom mui nhiéc d6i. Va
cb gido Nghe thuic got tiép. Thoat tién ludng Iy va nhe
nhang, sau d6 bao v& manh hon, cho d&n khi cii d4u
d4u tién hién hinh. “Tréng hoi bj thién vé... Thanh Cit
Tw Han”, ¢6 nghi, nhung but 16ng vi son con diy.
Nhitng ngay sau d6 cb ludn s6t rudt doi hét giv
lam d€ chui xudng tdng hdm, d€ ché tao con rdi cla
minh. Bic quin ly d4 nghi 12 c6 trdm khi thdy dnh
dén duwéi ting hdm luc t6i khuya. Bic thé phio khi
thdy chi c6 Jana Kripke duéi dé. Bic thd hén hén, tha
ngudi xudng gh&, va wong khi tim bic tdm cich dap
binh thudng & lai thi bic quan sit nhitng hinh thu
qudi di dang chi€m chd duéi tdng h4m vén tréng hoic
trdng hud. Bic ngbi nhin v im ling. T8i hém sau béc
quay lai, ngdm thac l4u nhitng khuén mit Iz ldm clia
nhiing con rdi va dua cho cd gido cii phich ciia minh.,
“Duéi nay lanh kinh”, bic néi r6i git d4u vai c8, bit
cd hita phii khéa cita c4n th4n r6i bd cé lai mét minh.
H6m sau, nha dieu khic con r8i thdy & d6 mét cai
quat sudi. Sin xudt nim 1958, nhung vin chay wt.

Vi the 1A sudt mét thai gian dai cb gido Nghe
thur tran ré quyét tim, ngudi d4 lam cho gi Ly Phong
bin tinh bar cudi, v& nha At mudn. Mg huu non &
ting trét l4c d4u, nita bir binh vi nita vui suéng trén
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ndi khé chia ngudi khac: “Thing giai kia chic khong
thich nm canh b6 sut dém thi phai?”, nhung chong
mg da quay hing lai va thi€p di tit l4u, hodc gia bd thé.
Ngay ci bic quin ly ciing khang biét Ly Phong
di xudng tdng him cita trudng vao mot busi i dé
dua cho cb gido miy cii ban 1€. Jana va anh cung lam
viéc, hdu nhu khéng hé miéng. C6 phai ¢ l4m mdi
ngin dugc anh hur thube trong phong. Ho dung du
thit cdng cu d€ hgp siic m& canh cita s6 bj trat bin
1€, nhé hin ngudi ra ngoai va im ling hue thubc, mdi
ti€ng mort di€u. Sau bén di#u 14 ho xong viéc. Mai dén
lugt hoc sinh son, ddn va cho méi con r8i mét guong
mit. Trade khi ra vé, Ly Phong rit cudn saich mugn
trong ti ra vi cii lung d3t n6 l1én ban. Co gido Nghé
thuir khéng biét lam gi khic ngoai viée ciing cui lung
dap. Ho cAm ling di lén c4u thang. Jana mé& canh céng
trudng ning trich, moi Ly Phong di truéc r8i budc ra
bau khéng khi mit lanh bén ngoai trudc khi khéa cita
cdn th4n. Khi chia tay, Ly Phong khé gio tay chao, con
Jana d¢t nhién véc gl hém nay chua lip xong tdt
bin 1€, Cb ludng ly mét gidy réi rio budc chay theo
anh, ruc td lich nhé in danh sich cic hiéu thudc Berlin
trong vi ra. Duéi 4nh sing m& ving ciia dén duong co
vé m¢t vong tron xién x¢o quanh s6 11 ciia thang Tu,
viét them “11 gi¢” bén canh r6i td xudng dft €20
chan minh. Lj Phong cfm t lich, mim cudi git 44
R6i anh di vé husng tdy, c6 vé& huong dong. -



1 6 Céc con r8i hoan thanh hém 11

thang Tu va la tré héi hop tdi nghet tha.
Chung dgi & sin trudng. Trai ning fm. Ngudi ta
mdi thiy hi¢u trudng tham dy, va vi sip dén ky biu
cit nén vai chinh khéich dja phuwong cling mo dén dé
khoe b$ mir tich cyc vdi dim déng. Diing trudc
bitc tvdng dén 4nh mit trai 1A mét phéng vien duge
ctt dén tit mét to nhat bio tdm c& cha Berlin. Anh
deo trén c8 chiéc mdy inh sin sing vio cudc, tay
cim cc ca phe, mir lim dim t4n hudng dnh ning
xuin bén bic tlié‘ng chém hoi thd miia hé. Anh
dinh chyp véi vai bitc hinh r6i tét ra c6ng vién ndm
dém dan citu trén may, hodc cé thé goi dién cho ban
géi, tay trong tay cung in sing cng vui. Vi vi hém
nay anh khéng ¢6 nhiém vy nio nita nén in xong
khéng phii di ngay...

Ly Phong ding cich anh my budc chén, chéc
chdc lai thoc tay vao tui 40 16i ra bao thudc theo théi
quen, d€ r6i lai thé dai bé cudc. Trong dam hoc o
dang 4m 1 phdn loai cic khqu hi¢u vi thit gio lén,
anh nh4n ra vai dia tré ngudi Viét quen mit. Nhung
chung khéng nhin th4y anh. Cang t&t. D& phii gidi
thich tai‘sao lai ra ding & canh wang, ma gidi thich
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ki€u gl cho lot rai? Chua thdy cé gido Nghe thult
d4u. Théy hieu trudng bir ddu phac biéu. Ly Phong
ching hi€u gi. Diéu dé thi anh da bi&t trudc. Anh
nhin mjt mei ngudi d€ bi€t minh c6 hiéu tiéng Diic
cia ho hay khéng, va thyc t& 13 tiy vio guong midt,
déi khi anh hi€u gin tron, d6i khi ching hiéu ldy
mét chit. Bay gis hoc sinh gio khfu hiéu len. Anh
c6 dut thi gis doc cde chi cdi tiéng Diic va 14m nhdm
phdt 4m cho dén khi dodn ra y nghia. “Thém khéng
gian!”, “Chung chéu khéng phai la ca h¢p!”, “Chit
chdi la bie béil”, “Tré con c4n khéng gian te duy!”,
“Thich hoc chit khéng thich nhoc!” Anh 1& me hiéu
ra. Anh nh¢ lai tredng c cliz minh & Viér Nam,
ngdy 4y ngéi trudng tréng rdt to. Mit khac thl anh
rdt ngac nhién, vl sa0 & cdi khu ph6 ma anh khéng
d tién trd tién tro cho mét cin hé u hon chi ding
nghi dén chuyén 6 nhi xudng riéng, ma truong sd
lai xubng cip, dit deo dén the?

Cb gido xuft hién cing nhing hoc sinh lép 4,
16p 5 clia minh vA cic con 18i ryc rd, thu hat moi 4nh
mit! Hai dita 2 md mét tfm vii lén ra: “Ngi 16n
c8 —Tigt myc 15 dita tré vi 15 con 18i.” 15 dita ré d4
nhanh chéng hoc dugc cach gi@t thin con r8i vi lam
tay, chin, d4u cit dong. Mét v& hai kich ngin, kich
dong manh mé niém vui clia d4m déng. Cai két hoan
hio dén tit tay bd m¢ mét hoc sinh nguai Y & lop
3A, ngudi c6 cdng xudng lén mére lan dieu Tarantella
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nhén nhip tt nhing phim din organ hai phé cia
trudng. Trén sin khfu nhé ty tao, li tré va con réi
nhdy nhét va lin 16n theo nhip 6/8, chung tao thinh
m¢t déng hén loan, lin ra d4t r6i lai ndng nhau lén,
dva cip cho nhau, nh4m thi lam lai, dm va lac nhau
trong mét vii di¢u hoang da.

Ong giam déc S& Gido duc mim cudi, ngbi vt
chén rung tit theo nhip Tarantella. Cé thé chu. Cii
khé 16 cai khén — d6 12 phwong chim ciia 8ng. Cho
thém phong chwa chic di hay, chua k€ 1a 14y tién
ddu ma trd. Moi ngudi & ddy chidc khéng biét tu sira
mét ngéi nha cd t6n kém ra sao: ky thuir phong
chdy, cita s6 méi, cdng trinh phy... déng diu ciing
ti€n. Cé l& 6ng s& hita cAp mét b d6 thi nghi¢m
hay m4y cai gh€ ng6 nghinh d€ t6 thi¢n chf ring
minh di 1am g} d6 cho truéng. Tréng mdy con r6i
c¢6 nét chiu A nhi, éng nghi bung? Trung Quéc?
Indo? Singapore?

P4u 6c vin vo vin xi, 6ng khéng nghe thiy
hoc sinh mdi 6ng lén sin khiu. Réi 6ng thdy nhiéu
dnh mit huéng vé phia minh. Mét con réi dugc diéu
khién duéi ban tay tré con nghiéng minh duyén
ding vdy 8ng lén. Dang th4t r8i. Khong chéi dugc.
Tiéng organ réo rit. C)ng gidam déc S& gugng cudi.
Ong khoéng wa tinh th€ nay, nhung cing ching lam
gl dugc. Ong da nhin they anh phéng vién. “Ong
gidm d6c S& Gido dyc thi€u khéi hai” 1A cii tr ma
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6ng khéng mubn doc trong nhat bio sing mai. Ong
c8 nhiy lén sin khiu véi vé¢ déo dai nhu c6 thé v
they dau diéng & d4u g6i phii, v6n da khéng binh
thugng tit ¢ ngd trong mét cudc dua xe dap héi he.
La té vi cic con 18i kéo dng vdo gilta vong véy. Tay
chén gb cita nhitng con r6i choc vio bip chudi va vai
6ng, thin g citng ngic ciia chung 4p vio héng vi
mang sudn dng. Ong ving viy l4y chd, vung cii tay
ra. V8 ich. Bdy gi¢ 1l tré con chét ci cip 1én — tai sao
ching lai mang nhing chiéc cip ning ci ngin c4n thé
ndy? — va cm tii d6 thé thao d€ ra tay. Chung trum
a0 khoic I&n con r8i, che bdt nét mit khé cing. “Mit
quy", 6ng nght byng, “mit quy trong héi héa trang!”
Ching t4n céng éng. Trong 6ng d4y lén mét ndi sg
khong hé xa la, nhung cho dén nay 6ng vin biét cach
kiém ché né, nhung gis né da manh hon éng. Lin
d4u tien. Ngudi ong néng lén, r8i mit 6ng ndy dom
dém. Hai tay éng t¢ di, c6 hong ding ngdr. La wd
hat theo di¢u Tarantella. Gigng ching trong vit, lanh
linh ben tai 6ng mA cit nhy rit xa. Ong khéng hiéu
chiing hat gl. Chung hat bi quai quy nao the? Ong
chéng mit. Sip ngi dén noi. Sip r8i. Nhitng giot mé
hdi tia ra trén trén éng,

Théy hiéu trudng nhin th4y her va khéng dam
cudi khi thdy sép gip nan, vi 8ng khong muén lam
hiéu trudng clia mét trudng ma & dé dng giam déc S8
Gido dyc ngdt xiu v& ngi 16n 6 tir s4n kh&u mét cude
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mit tinh phin d6i, nh#t 1a khi c6 mir béo chi. Ong
b4 d4y, quyét tim lén giup sé€p. Lii tré tudng éng
dinh choi cung va chung 16i ci 6ng vao gita trudc
khi éng kip nghi va hanh déng. Di¢u mua Taramtella
khéng biét thuong hai. Bt luc, khong thé giup duge
éng giam déc S& chi cach mét tdm tay vdi, gid ma 6ng
c6 thé€ vion cinh tay dang bi Ién chit gita mét nai
tré con, 40 khoic, cdp sich va con r8i! Mt con réi
vdi ngusi phu nit Viet Nam xuft hign trwéc 18 Gidng
Sinh, con luc nay ¢6 téi 15 con vA gly ra toan vin dé,
vin dé v vin dé. “Cho ché&t", 6ng thoing nghi vé sép
minh, “ai bio luc nio ciing ra rd v€ da vin héa.” Nhét
dinh sé lai c6 cong vin gt xubng. Lai thém viéc. Co
gido day Nghe thugt sé bi khién trich, nhung éng
mdi |2 ngudi ding mii chiu sio.

Ong chéng mit mudn xiu. Ong c8 thd nhe va
mim cudi. Moi chuyén sip qua réi, sdp, sip réi... Hay
nhin lén trdi, éng te nha, nhin lén khoing khéng ty
do bao la va nhe nhang thd ra. Nuét cii ding cay di
r8i lai nhe nhang l4y hoi. Anh phéng vién di quén
khudy ban gii va bita sing thit Hai, thay vio d6, anh
tdp trung tim vi trf ly twedng va chdp duge nhing tdm
hinh dep nh4t l4u nay: hai khuén mit dan 6ng bién
dang, c6 thé d& dang nh4n ra nér kinh hoing giita
ddm déng tré con va con 18i diy dic, d4p dénh xung
quanh. T4t c& mang mau sic xt la, vi rd rang nhing
con r8i khéng phii cia Dic.
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Cb gido day Nghe thuit quan sit anh rét chim
chi qua mit kinh 0 d6 v d€ anh binh tinh hanh
nghé. Réi c6 ditng d4y, chia tay cho mét hoc sinh trén
sin khu, dia tré nim ray cé va kéo mét ban nita di
theo. Hai dita ciing d4t mét con r8i. Mét hang nguoi
tuyéc dep, khin gii phin khdi vé tay 4m i. Vi phy
huynh nguoi Y nh4n tén organ mét hgp 4m két ddy
kich tich, sung suéng vudt méi té6c den cit ngin ra sau
16i tung bitng vly khin gid. Théy hiéu trwdng d ong
gidm d6c nit sin khiu xuéng. Ong nay khéng néi gl,
t4p ténh vé ché va dya lung ng6i nhin. “Quén luén
b6 d6 thi nghiém di nhé”, 6ng nghi bung, trong khi
d4n d4n binh tinh té lai.

Ai chua titing dugc ching kién Ly Phong cudi
thl ddy I dip c6 mét khong hai dé thay anh cudi
ngoic tin mang tai, cidi lin cudi 16n, rong khi mét
¢ gido cAp I vui vé viy anh. Ly Phong la ngudi lang
Duong Lim, noi sin xuft con réi. Vi cudn sich ma
¢d gido gid trudc mit anh khién anh nhé dén ling
clia minh vi ngudi anh trai. Nhé dén <A nhitng cdy

sung m hai anh em hay tréo 1én chai héi bé d€ ké cho
nhau nghe nhitng gifc mo tho dai.
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1 7 Séng sém hoém sau, lé ra ba Hién c6

thé doc trong nhiing & bio by ban trong
cita hiéu v€ cudc mit tinh ciia nhing con réi phin déi
tinh trang thi®u phong 8c. Nhung d4 tir [du ba Hién
khéng doc bao nita. Trudc sinh nh4rt the 13, vé dugc
& bio nio ba cing doc ngfu nghién. Ba mé mui myc
in va ti€ng gidy réng bin kéu loat soat d4 giup ba hoc
doc chit. Ba ngdy sau sinh nh4t thit 13, ba di ngitng
doc bio va khéng bao gi doc nita, vi chién tranh da
cho ba th4y diéu ma khéng t& bdo nio trén the gioi
c6 thé reong thur lai duge. Cdu chit in ra va ngay cd
hinh inh ciing khéng thé chi ra sy thit. Déi khi ba
nghe radio va dugc biét chuyén niy chuyén ng, nhung
h4u nhu su6t ngay ba chi nhin vao mit khich hang va
trao déi voi ho vai cAu, néu ba ding thu ti€n. Véi
Dete thi ba tin giu nhi€u hon mdt chat. Ba khéng
muén biét gt hon v& thé gigi xung quanh.

Sing sdm sau vy mit tinh, khi ngudi din khu
phé duva nhau xem trang béo in hinh hai ngudi dan
dng mit mii tai méc thi ho cudi rubi va gat ddu hai
long, vi da s6 he cé con dang' tudi dén truong, va da
s6 chung dén trwong d€ bi bi€n thanh ci hdp. Vio
luc do, khi dang quét doan via he trudc cita hi¢u thi
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ba Hién thfy mét phy nit vio quan ca phé beén kia
dudng. C6 rat s6 va but ra, khéng ngai ning vi d cé
chiéc nén rng vanh — nén Viért Nam. Trong rét hop,
nhu nhing ngudi di ngang qua nhan dinh. He nhin
¢b, ho ngodi lai xem. Vai nguoi bit chuyén véi cb,
mim cudi r6i di tigp. “Sung”, ba Hién goi khi quay
vio cita hitu va cft chéi, “con ra chg bdn si mua vai
cdi nén nita nhé.”

Sung gat d4u va nhé ba Hién viét chit “nén” 12
gify. “M4y cii 22”, anh héi lai. “Me nghi 1a tim chyc
cai”, ba Hién dap.

Sung cudi nhin ba: “Y me 12 tdm c4i?”

“Me bio la tim chyc”, ba Hién néi, “hay mgt
trim thl hon, n€u con ki€m dvoc da.”

Sung l4c d4u, nhung vi me¢ anh cyc hi¢m khi
xfa vao chuyén mua hang nén anh danh chiéu y me¢
va trong l4n dén chg Viét Nam sau d6, anh 14y nam
kién nén la, mdi kién 25 cii. Sing hdm sau, anh bay
nén ra tudc cita hiéu, canh chd hoa qui. Budi tdi
chi con lai 12 cai. Trudc 10 gigy sing hém sau ciing
ban hét ndt, chua ké méy chyc cai dugc khich dat

thém. Va dudng phé & Prenzlauer Berg trong da hoi
khic truede.

Ngusi ban ci kho nén cho Sung & chg ban si
goi dién v& Viet Nam vi dit mét lugng hiang lon,
khién phia d4u ddy bén kia phai héi di héi lai ba l4n.
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Sau 1& Phyc Sinh, ngudi ta thiy ci Jana Kripke
d6i nén ngbi ngoai ban c6ng nhi minh. Quai nén
xanh khé ph4p phdi wrong gi6 xudn trong khi cé
chita bai.

“Niy 6ng oi, con my tdng trén c6 b8 nguyi
Viét d4y”, m¢ huu non néi véi chéng. “Tréng xinh
d4y chi”, 6ng ch6ng dip. Vi l4n d4u tién mg khoéng
néi gl.
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1 8 Nhﬁng con r8i gdy ra hiéu ung

Khéng phii 1a chung thyuc sy dé ra thém
phong 6c. Khéng phii ngay 14p titc. Nhung chang d4
cho thy tic dung. Dao niy 6ng giam déc S& v€ som
hon mét chur vio céc thit Tu. Nguwi ta d6n 1 6ng cé
b6. Nhung thyc ra 8ng phii di gip mdt nit tri liéu
vien. Ong khong rii néi cim gidc ning triu, thém vio
dé 12 nhip tim éng g4p gip hon trong mét co thé
dugc ching thuc 1a khde manh. “Vi4n dé & day nay’,
béc s§ vita néi vita g& gd ngoén tay lén trin. Ong gidm
d6c S& thiy cit chi d6 khi b4t nhi, nhung vi 6ng
khéng khoe va dnh trang ngiy cang trdm trong hon,
va vl trong cic budi hop 8ng phai ra ca s6 va run run
ndi long ca vat nhigu hon mitc xitng ding véi dia vi
cdng tic clia minh, nén 6ng phii tim dén ba ta theo
mét danh thi€p ma bic sj rieng dui cho. Ong hoc
cich gat phién mudn ra khéi trii tim dugc coi la khoe
manh d€ né 4 ning né di. Ong hoc cham, rot cham.
Nhung mén nay cling hoan toin méi véi 6ng. Va do
lim nghé ndy nén ba tri liéu vién 1A ngusi kien nhin.

Khéng, nhiing con réi gy hiéu @ng vl cic gido
vién bi lay nhiém. Tuy théi diém ma cong viéc cha
ho dinh ding dén bia citng, ni, lya va sap. B4y gi¢ ho
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nhin ra dip may dugc lam mét thi gl d6 hién hién
trudc mit, ¢6 tinh thic dfy va mang vé dep ky la.
Cic nhém sinh hoat sin khiu, gido vién Tha céng,
gido vién Nghe thuir va mét lugng khong nhé gido
vién mén Dai séng & nhing tnidng lang giéng moéc
ndi quan he vdi cb gido di khién cho hitu truéng clia
minh ciing gidm déc S& Gido dyc trit dudng ray mét
cich ngoan myc. Ching l4u sau, c6 gido Nghe thuat
khéng con du sic xit ly cic cdu héi mét minh. Co
tim dén Ly Phong. “Anh phii giup t6i", c¢6 néi, “m¢t
minh t6i khéng du sic. Ai cing muén lam con r8i
ma khéng biét lam nhu the nde.”

Ly Phong ngim khuén mit trong sing, chdn
thanh ciia ¢ véi nhing d4u hin siu ctia ndi bubn xa
xuta, sdu dén ndi ngudi ta cé thé doin ra khudn mit
cb s& khi 4i ra sao néu khéng c6 ndi bubn dé. Anh
hiéu c6 mudn néi gi, va lai ldc ddu quiy quay.

“Téi khéng biét né6i", anh xua tay nhuv khing cy,
“khéng ti¢ng Duc.”

“Anh khéng c4n néi gl nhi€u. Anh chi c4n chi
cho h¢ cich diing dao, nhya va bin 1€, c6 gido Ngh¢
thu4t néi.

“Khéng”, Ly Phong dip va quay lai véi cii gh&
d4u dang sira.

“A, bon tdi ciing c4n thém g6 sung”, c6 gido néi,
“gd doan ciing t6t”. Ly Phong trd 1&i: “Khéng phii
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mua nuéc & ddy. Cé nudc cin gd sung, khong nudc
thi gb doan.”

“Théi ma", Jana néi, “anh sé trung qui d4m.
VA ngodi ra, viéc niy cé6 myc dich t6t. Anh c6 bict
ngudi ta goi ching la con r6i phin d6i khéng? Hoc
sinh diing chung d€ phan déi thitc in nhio nhoét &
trudng, phin d6i hoc chia nhém, phin d6i phy huynh
khéng déng tinh véi tinh trang bé ti€t. Con r6i dep
va hai hude. Ma anh véi t6i ciing vui d4y cha?”

Ly Phong nging len: “U.”

“Tuyét quil”, cb gido thét lén, ding bar ddy va
di ra cita, dis ¢8 bi¢t ciu “i” cha Ly Phong am chi
cong viéc ma ho chung tay lam duéi tdng hidm va
hoin toan ching litn quan dén dy an trong twong lai.
“Viy trita mai t8i qua d4y dén anh.”

Ly Phong buéng xudi. Chiju thua. Nhung cho
dén luc hét gig anh vAn khéng gifu ndi tAm trang vui
v¢, vi gia dinh st mé ciia anh — v8n khéng hé bift
dén mét Ly Phong c6 t4m trang vui vé tit khi vo anh

cung hai trong bén dita con trd v&€ Viér Nam — gin
nhu vl th& ma béi réi.

Ly Phong va Jana Kripke khai déng co sa sin
xudt con r6i & tdm trudng trong khu vyc, trong dé
c6 ba trudng cip I, hai tuudng éip II, mét crudng
c4p III v& hai trudng phé théng céng nghi¢p. T4t
ci cic lop tham gia déu c6 hoc sinh Viet Nam. Déi
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khi gi®a chang va Ly Phong ndy sinh mét cuéc
chuyeén tré deé dit, nhung anh kién quyé&t khéng
chiu néi tiéng Duc. Co gido Ngh¢ thuit biét la anh
x4u h8. Sang Diic ldu th€ r6i ma kém ti€ng Duic.
M¢t l4n, trong khi dang lam khép vai, c6 khé néi
vai Ly Phong:

“Téi nghi 12 anh nén hoc mért khéa tigéng Dirc.”

Thuc ra Ly Phong ciing biét thé, [t nhit [a ngay
xua, khi anh cén ldm & nha médy son vd muén tim
hiéu xem cdi gl vi€t trén cic thung var lidu, moi ngudi
chuyén trd gl véi nhau vi radio néi gi luc nghi dn
sing. Sau nay, khi hing ngin ngudi dé xuéng dudng,
r8i anh ciing ra dudng va thyc sy khong c6 lya chon
nao khic ngoai viéc try  d6 dé bin thudce 1a 13u cho
nhitng ngudi ching bao gi¢ néi véi anh mér ciu.
Liac d6 thi ngdn ngit & cdi d4t nay ciing khéng quan
trong nita, vl anh mua s8 hang l4u dé tit nhitng ngudi
néi thit ti€ng ma anh chdng quy dugc vio nudc nao.
Nhitng ctt dianh ciia bon chung vio d4u, vio byng
anh d2 hiiy hoai nét long tin ciia anh vao kha ning
giao ti€p bing ngbn u,

Anh khéng thé ké ra chuyén d6 ¢ diy. Ly Phong
xody chiéc &c vit cudi cung va diéu khién cho con rdi
lic vai. “Bon”, anh néi va 4m chi con réi. Ciing c6 thé
anh dinh néi bong gi6 la ti€ng Dac khéng phii ngoai
ngit duy nh4t ma cufc séng titng ép anh hoc.
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caroaneer. I

| “Ching t6t tf nio”, Jana Kripke d4p, khéng
| ch#p nh4n kiu dinh wéng ling d6. Cb byc minh vi
thim chi khéng thé dap tri bing mét ciu tiéng Phap
don gidn nh4t. “D€ t6i nghi cach.”

Ly Phong khéng nghi ng diéu dé, ti€ng Phip
hay tiéng Ditc ciing the.




1 9 Jana Kripke khéng thé dodn ra vi sao

Ly Phong dé blu ngén ngit d¢n thé, nhung
th4y anh thodi mai ra mit khi cic hoc sinh bie
chuyén véi anh bing ti€ng Viét thi cé hiéu la anh s&
d& hoc tiéng Ditc hon n€u théng qua tiéng me dé.
Cb nghi nat 6c, va hdm sau, khi thiy Minh thé bao
kéo mét ban tir khung gian gido cho tré con leo tréo
ngoaii sin trudng xudng, cé quén phii goi Minh lai
ming cho mét tr4n, vl c6 qué vui: chinh hinh inh
Minh da gitap c6 nghi ra gidi phdp gin gti nh&t cho
vin dé v& ngbn ngit mi cb biét chic khéng chl Ly
Phong viténg phii.

Cb suc nha, vi sao c6 khdng nghi ngay dén ba
Hién, va cé xfu hé mubn chui xuéng d4t vi sy bi bac
clia minh: c8 quén méi ba Hién dén buét mic tinh
clia cic con réi. VA lai quén ring chinh ba Hién — chu
nh4n con r8i d ri tai c& mét séng kién tuygt vdi trong
dém no — ciing la ngudi hém sau cho cé dia chi ciia
thg méc Ly Phong. Sau gi¢ lam, c6 dén ngay nha ba
Hién d€ xin ba thit 18i, cho ba xem bai béo va ké cho
ba nghe v& bon trg d& dugc kich dfng ra sao, v& thiy
hi¢u trudng va dng gidm dbc S& mir mdi tdi mér, v&
ba me¢ Y bi€t dung chi& din organ cti ky d€ thuc giyc
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moi ngudi nhiy mta, vi v€& vd s6 gido vién khac truy
héi ¢b cich lam con réi.

Ba Hién khen ¢4 r6i mim cusi di pha tra. Hai
ngudi din bi chym mai d4u den nhanh va vang hoe
lai d€ xem cic cdng doan ché tic con réi trén di déng
cla Jana. Mot gia va mét tré, mot trii qua chién
tranh va m¢t hinh dung vé chién tranh qua déi mit
clia b§ me minh. Con dudng ciia hai nguéi dan ba &y
giao nhau & mét diém sau quing giita ctia cudc ddi,
d chd cufc doi da bot doi hai ho déi chut, va ho cim
thy c6 Ié da dén thoi diém thich hgp dé xoay ngugc
mdi gido va tyf d3t ra mét s6 doi héi cho cudc doi. Va
tai sao khéng tt minh di trudc thei cudc vai mot 8
16 m&i? Ho quyét dinh d€ ba Hién tu4n sau m& ldp
“Hoc tiéng Ditc qua tiéng Viee” vio cubi gid chiy,
c gido s& tim phong & trudng — ké c3 phii dung con
r8i dé tin céng théy hitu trudng. V2 dit méi thin

tnh d4 siu d4m, ho vin khé cui d4u ddy kinh cfn
khi chia tay. T




2 Khi cic cay dao da nd rg, ngusi dan-

khu phd Prenzlauer Berg d$i nén di dao.
Khéng chi & cita hiéu ctia Sung, ma biy gid cic cira
hang rau qui Viet Nam, thim chi ci hi¢u may va cira
hing hoa ciing d€u ban nén. Ai cling thich mua nén
bing dugc, va di c6 r6i thi mudn thém déi dép céi
cho hgp, va tai sao khéng mua thém mdt gitng? Vi
viy ngdy ciang nhiéu ngusi muén dén nhing cita
hiéu ¢6 bién hieu viér chit chiu A. Cé thé ho ciing
khéng d&n dé nhi€u hon xua, vi thudng ngay he vin
mua rau qui & d6, mua cy va hoa héng cuéi tudn “&
ché ngudi Vier”, nhd cit gfu quin giu viy “d chd
ngudi Vier”. O d6 lubn ban nhi€u mic hang hon 12
chi hoa va vii, nhung khach hang ching nh4n ra ma
théi. Bay git ho di tdo mo hon khi dén cita hang va
lvu lai lau hon. Ho ngé nghiéng xem hang, bit
chuyén véi Jenny va My Anh, véi Huong va Dic,
v&i Nam va Sao. Va do Jenny, My Anh, Huong, Duc,
Nam va Sao dén l6p ba Hién méi thit Ba va thi Nim
d€ hoc tiéng Dic mién phi trén nhing chiéc ghé
con, nén d6 khéng chi I nhitng cuéc trd chuyén don
thuin. Khich hiang nhin thé mua thém c4y cinh.
Ré6i dé vio ddu? Cic ban céng & Prenzlauer Berg
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ngly cing sic s3 ddy leo va hoa. Het chd thl dem
xubng khoing sin sau xdm xit hojc cic thim cd b
lang quén. G d6 bay gi¢ xanh um hoa 14, ci nhu vifa
dugce phit sa béi cho miu mé.

Du khich dén Prenzlauer Berg, bat k& tir Karls-
ruhe, Detroit hay Neapel déu gianh gi4t nhau nhiing
con réi dugc ché tic & xuéng méc ciia Ly Phong v
phin phéi dén cic cifa hang Viet Nam. Xudng méc
aiia Lj Phong hu nhu sang dén 24/24 d€ dap ing nhu
cfu lén. Ritng thit Ba va thit Nim, anh buéng dao
trd luc ddu givs t6i d€ di hoc tigng Diic chd ba Hién.
Trong nhitng cuén sich § vang do ba phan phit, thip
truyén hinh con ditng gita thit 46 Céng hoa Din chit
Ditc va chit “déng chi” xust hién thudng xuyén hon
hi¢n tai. Khéng sao ci, ma ngugc lai: v8n tit phi bui
thai gian 4y dua Ly Phong vi hoc vién cling lép quay
trd lai thai ho con té, va khi cim thay minh tré thi
hg hoc ciing d& vt va hon. Ho thich chuy&n du hanh
ngugc vé qué khit vi vé véi mét ngdn ngi ma Mn ddu
tien ho thfu hifu théng qua tiéng Viér cia ba Hién.
C3 khii niém “doan ké&t” ciing duge dung hoi khic,
du chit ndy khi¢n ho phii t4p hit 4m dén gy ludi,
nhung ba Aber Hién b4t moi nguai phai tich hgp vao
vén tif cin dugc sit dyng thudng xuyén, bai rt cé thé
phong trio doin két con dgi dinh diém trong niong
lai. Ma ké ci khé phit 4m, hoc chit d6 ciing ching
hai g
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D4 tit 14u ké tit khi d3t mét con 16i sic s& vio
a1 kinh, phong du lich ctia khu phé§ 41 nhin them
mét lugng khich ding k€ dit rour du lich d&n Viéc
Nam. C6 lé né 1am ngudi ndy nhé nha vi ngusi kia
mo dé€n mién vidn xit. Mt hém sau gi hoc, mét
nhin vién phong du lich dgi ba Hién & cira lop.
Sau khi cic hoc vién d4u hai thit téc d4 v€ hé&e, cé
héi ring litu ba c6 th€ day ci tiéng Viét cho ngusi
Duc. Ban thin cé chdng han, c6 mudn néi duge vai
cdu trong chuyén di du lich Viét Nam sdp tdi, va cb
biét nhing ngui khéc ciing c¢6 chung nguyén vong.
Khéng, kh6éng nh4t thiét phii day tinh nguyén, méi
ngudi s& gop chur tiy cdm. Ba Hién ghi nhé chi
“tuy tAm” d€ vé tra ot dién va trd 1oi, ddy 1a mt vige
mang tinh th4n doan ké&t, va d nhién ba sé day mién
phi ti€ng Viét cho ngudi Dic nhu vin day ti€ng
Dic cho ngudi Viée.

Va thé 1A hfu nhu t8i nio ba Hién cling bin
40 dai lya xanh vi qu4n tring ph4p phéi di dén
trudng cdp I cia chdu néi ba, md khéa vio chinh
cin phdng ma sing sing Minh vin ngéi hoc. Trong
hai ti€ng ti€p theo, cin phong bién thinh trudng
ngdn ngit Ditc-Viét. Va sy bién héa d6 cé thie. Ba
Hién thoin thodt treo céc tranh khé to cho phu hgp
véi khéng khi 16p hec, tranh Duc cho ngudi Viée va
ngugc lai. Hinh l4u dai Wartburg trong suong thu
cho hoc vién Viét Nam, hinh ngéi dén bén hé Hoan
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Kiém cho hgc vién Dirc. Ngusi Vier chim chi hoc
c4c the in hinh hoa qui dia phuong, con ngudi Dic
say mé tim hiéu cic con gidp Viet. Sau d6, ba Hién
nhanh tay xép ddy ban thanh vong trén. Ba ké mét
chiéc bin nhé dudi cita s8, 14y chd cho hai 4m tra
l6n va binh ngot, nhung s& thay déi theo thanh
ph4n hoc vién v tuy xem hém d6 Sung quyén goép
thi gl.

Nhiéu khi Sung theo me dén lsp, 14y ly do ly
trdu 13 phii giup me mang hai 4m tra ning cling tli
tai litu cing phéng. Nhung dé khéng phai la cd,
fr nh&t khéng phai 1A cdi cd duy nh4c. Sung td mo.
To mo muén biét cin phong noi Minh hoc, td md
xem mg day hoc, hay t&6 mé nhin mit cii l6p dnh
nguyén todn din i chiéng di hoc ngén ngit budi
t8i? Kho ai biét dugc. Ba Hién khéng hoi, nhung
ba nhin thfy Sung ning dén lop “Tiéng Viét cho
ngudi Dic” hon dén l6p “Tiéng Ditc cho ngudi
Viét”, ning hon nhiéu. Anh ding canh ban tra vi
vui v& tin glu véi moi ngusi cing khu phé ma da
s6 trong ho mua hing & cita hiéu ctia anh. Sau tiét
hoc, anh ngbi beén rla, lo ding théi khoi tit tich
trd, tréng nhu mét ngudi chii gia dinh phii lam
viéc ning nhoc, nay ching muén gl khéc ngoai tin
huéng méy phuat nghi ngai bing cich dua mir theo
m4y canh cdy dung dua trong anh hoang hén & sin
trudng. Nhiéu hém anh di khai khi tra va banh d4
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hét, luc khic anh & lai dén hét gies va giup ba Hién
bién 16p ngén ngit thanh lép 3A nhu ci. Vio mét
buéi t6i nhu thé, sau khi cuén bitc tranh Abrenshoop
bén bo bién Baltic lai, Sung vér chat vun banh con
lai r6i h4t viao thung ric. Khéng nging lén nhin,
anh dit mét c4u hoéi ma ba di doi it l4u, du vay,
vin khién bi nhéi t4n tim: “Tai sao m¢ néi ti€ng
Duc gidi the?”

Gi sit Sung héi cdu trén bing tiéng Duc, nhu
hai chyc nim qua vin héi: “Mutter, warum sprichst
du so gut Deutsch?”, thi ba Hién s& dé dang trd lai
cho qua chuyen:. “Vi me chim chi chit sao”, hoic
“Khéng 6 vi sao, nhung me thiy hoc dé, me¢ cling
da hoc tiéng Phap d& nhu the”, hay “Oi dio, sau
ng6t ba chyc nim ching 1& khéng hoc dugc gi?”...
Nhung Sung lai héi bing tiéng Viér. Bing thit tiéng
Viet nhat nhat, khé khang, vi — nhu ba di dodn ra
ngay — dudc 6n lai trong cin phong niy, khi¢n ba
khéong thé im ling hojc néi tranh. Viy 12 ba ddp lai
bing thit tiéng Viét don gidn nhu nhitng ciu d4u tién
trong sich gido khoa, cham nhu ngén ngit ciia truyén
d4n gian dugc ngudi gid truyén lai cho con chiu qua
ngan d&i nay. C6 thé ba hy vong ring dung ngén
ng nhe nhang d€ ké mét cu chuyén ning né sé dé
hon, va ngén ngit chdm ch4dm sé giit cho Sung trinh
cic din chiéu véi ving, d€ ciu chuyén ctia ba va cdu
chuyén cia anh bién thanh mét truyén thuyét va
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dem lai cho ci hai mét khoing cich véi s6 ménh cia
minh. Nhung ciing c6 thé ba khéng con sy lya chen
nio khic. Cé thé don giin chi c6 méy chi dé, vi

nhiing ch@ dé chi dgi cau héi nay. Tit miéng Sung.
Bing ti¢ng Viét.







1 Csle Sung khéng thé cho biét thai diém
mai anh bit d4u thyc sy séng trong ti€ng Dic.
Chi chic chin thai diém d6 c6 tit truéce khi anh di
hoc. Me c6 néi tiéng Viér véi anh trong nhiing phut
gidy tuyét ditu hi€m hoi & sin choi cho tré con, 14y
chan tr4n viii |4p nhitng khuén hinh trong cit vi ngim
anh choi té gifu chdu bau? Anh khéng 16 nita. C6 thé
tiéng Viét, cling c6 thé tigéng Dic. Anh nhé 6 mén
mot gudng mat me mim cudi, tay me dua 1én, ngén
tay mg chia ra d€ anh d¢m s6 khuén hinh ma me vii
xuéng vi anh phdi dm ra, v tai anh vin con nhd
nguyén ven 4m thanh hanh phuc d6, nhung khéng
thé nhé d6 1 tiéng Dic hay ti€ng Vier. Anh quen
giong me khi ba néi tiéng Vier, va anh bigt 1a me néi
ti€ng Viét voi anh, anh hi€u me, va anh bi€t trd loi me.
Nhung din din tiéng Viét cia me it di, ti€ng Dic
nhiéu Ién, thiu cim ti¢ng Vier moéng di va thwa dén,
cho dén khi anh chl con cim th4y né nhu ti€ng nhac
nén cia tiéng Dic. Mét thi 4m nhac ma anh yéu
thich va thu¢c vé anh, nhung anh khéng thé hoa giong
vao nhitng doan cao xa hon miy ciu trao déi thudng
nh4t l3p di 13p lai. Ngay ci b8 anh ciing s¢m ditng néi
ti€ng Viét vdi anh. Gm muén néi chuyén thanh thao
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vdi khich hang ciia minh va dit hing & diém bén si
ma khéng cin phién dich, do d6 anh chdp thoi co hge
tiéng Puc tit con trai minh, vl né hit thy thi téng
Piic cbi ré ctia Berlin & vuon tré trude i khi khuén
Jmit bé xiu cia né hoc cusi. Ti€ng Digc clia Gm wéi
chiy hon, ti€ng Viét ciia Sung khé héo di. Va thé¢ A
Sung nhip hoc véi mét thit ngén ngit duy nhit 1a
ti€ng Dic va khong gip chit khé khin nio khi hec
doc va viét déng Diic, tham chi nhg ba Hién ma anh
¢6 vé8n tif phong phu hon cic ban ciing l6p nhi€u. Tuy
nhién, Sung gip khé khan khi nhin vdo gitong d€ tim
miu s8 chung cho tiéng Ditc va khuén mit minh, va
diéu d6 ciing phin 4nh sy b6i r6i clia nhitng ngusi
xung quanh d6i véi sy k&t hop khic thuang 4y. Nhiéu
nim vé€ sau, Sung xé néc cic dnh chup i l6p. Ding
nio thl anh cing khéng c6 6ng ba df giti dnh. Vi cé
trdi méi biét éng ba Sung s& cim nhin ra sao khi
khuén mit ch4u minh ching in nh4p gl véi nhiing
dita xung quanh. Biét ddu, ho con thiy ngugng vi dida
chau. Cung véi cic tfm hinh, Sung cling thim xé nit
ci cdu hoi v& 6ng ba minh, nhing ngudi chic chin
mang guong mit chdu A. H4u nhu Sung khéng biét gl
hon vé 6ng ba ngoai viéc ho khéng con séng niza. Anh
cling mudn bié€t nhi€u hon, song anh khéng muén b
me budn rdu vi lung rang khi bj héi vé& ng ba — nhu
nhitng dita bé mang trong ngudi bf mit qua lén va
qu4 ning né véi minh.




|

|
1
|

Ngm‘d gis ngi, bd me Sung chi & cifa

hitu, do d6 Sung chii y&u ciing & dé khi di hoc

v& Ciu héa thuan véi nhing dia tré khac, nhung

ching cé dita nao hen di choi véi Sung. La tré khong

nhic dén, vi chung khéng hé ¢ y thitc vé chuyén dé.

Sung 13 ban ching ma. Ban hoc chi khéng phai ban

choi. Bu6i chiéu Sung lam gi? — ching dita ndo tiing
dit cdu hai deo.

Sung giup b6 me kiém tra rau qui, sip ra gid
hing, xong réi thl ngbi vio chiéc ban g4p nhdé mi
G4m ke cho cdu ngay sau t4m rém chin phong
kho. Lic hoc thi Sung kéo rém qua mét bén. Sung
hoc phép cong khi nhin dita va dwa h4u, ciing 6
ki¢n thitc chinh ti qua céng thic nfu 4n in trén
thi g3o tdm va théng tin sin ph4m trén lon tuong
ca, t4p doc bing nhing truyén tranh vé c4u bé da
do Yakari ma cju 4t trang thit c4n th4n dé€ con
ban lai dugc. Khi bit d4u c6 mén Anh vin, Gim
dit mudi 4n bin ty Times, hy vong ban dugce chin
td, con mot & cho Sung. Sung doc vi hoc. Poc
nhiéu va hgc nhanh. Linh tinh méich cho cu biét,
sy chung séng hoa binh véi cic ban Dic cé thé
nhanh chéng bién thanh sy m4u thuin néu di€m
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s6 cao ngit ciia ciu di xubng. Vi viy cdu khéng
thé d€ di€ém di xuéng. C4u khéng muén bj ra ria.
Khéng muén trd nén gidng nhitng ngudi buén lau
thuéc 14 dé&n it d4t nudc clia b8 me ciu va néi
ti€ng cia bd me ciu. Phii ding noi duong him
tau dié¢n ngdm lanh léo, gdn nhing ndp cbng |2 noi
trit hang dem bdn, ditng trudc nhing cita nha réu
rd g4n siéu thi hay géc phd hun hut gié cia nhing
khu phé thim s4u.

Cau khéng thich nhing ngudi &y, tréng ho
giéng cdu hon mic cau muén. Clu ciing khéng
thich nhitng nguei gia khic khé hay dén ddy mua
hang, vl c4u khéng tin ho c6 thé phin biét gita
ngudi Viét bin thudc 14 14u va ngudi Viée khong
lim chuyén d6. C4u khéng thich b6 ditng chdn néi
chuyén véi nhitng ké buén lau khi hai b8 con ra
phd. GIm quen nhifu ngudi trong s ho, vén la
déng nghiép & nha méy hojc hang x6m trong khu
tap thé ciia céng nhin Viét Nam. G4m 6t véi ho,
dui cho hg hoa qui hoic tién. Sung khéng hiéu bg
néi chuyén gl véi ho vi ciing khéng muén hidu.
Ciau gidt 40 b: “Di di b8.” Sung nhin ra sy khic
bi¢t: Anh mir G4m khéng u 4m, G&m c6 cita hiéu,
gidy dép lanh lin v ham ring khd khée. GAm 6
co héi. ‘

Nhung Sung s¢ ngudi khic khéng nhin ra
nhitng khac bi¢c &y. Cau quyét dinh cling c& ching,
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cfu mudn cé v& ngoai khic. Khac hdn. Cau nudi téc
ddi. Dén cim. Chim vai. R6i ri xudng tin lung.
Bing da bén quanh tran, O wéi 14, Sung la mot

ngudi khic va dang trén con dudng kha thing dén
véi chinh minh.



3 Kieu tsc da do duogc gi lai, nét ré tho
trén mit nhudng ché cho tm man chin cia sy
thin thién, nhung nudc da anh cé mau cia cit dusi
ning vi nét mi cong ludi li€ém, khi€n ai thoar tréng
ciling hoi ngé ngang. Chau My hay chiu A? Ho phii
ngo lai 14n nita, nh4t 1a cic thigu n@ vi phy nit e
Luc 4y ho s& thiy thém cip méi mong nhung hay
cudi va vét seo dai & géc tran bén trdi, khi¢n ngudi ta
nghi dén m¢t chuyén bit thuong. Thé la dét nhien
cdu héi v€ xuft xit khéng cdn quan trong nhu ciu héi
lam cich nao d€ thu hut duge sy chi y ctia anh, Vi cé
vé& nhu khéng c6 dap 4n cho cdu hai dé.

Sung dugc ngudng md, nhung chi tit xa. Anh
cling ngudng m¢, vi cling nt xa. Sung trii qua giai
doan d4y thi trong sy xa cich véi xung quanh. Vé
ngoai lai m6n mét ma anh wong budng ldi theo huéng
khic d4 giup anh va nhitng ngudi xung quanh git gin
khoidng cich d6. Khi chém tuéi trudng ciing 1A luc
anh tha l6ng vong kiém ché d6. Vi dong luc dén it
Mia, con gii Dete. C6 kém Sung gin hai tudi, thita
ké cia m¢ dim tin nhang vi ¢ méi téc xoin, tuy
nhién lai mang mau téc niu ciia bs. B8 c6 — nguvi tit
lau da bién m4t tim bén kia diy Ural - ciing truyén
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lai cho con gii cip mit ndu, vdi con nguai giéng lodi
ci va tan vio lam mét véi long den nhu ngudi thong
manh. Nhung mit Mia khéng thong manh, ma b4m
sinh dugc chinh vinh vién v& phia chan trai vé tin
khong thé c6 dugc & xt Berlin day djc nha cita. Cap
mit 4y danh chi y&u nhin vio trong va tim chin udi
trong ngi tim.

Mia va Sung in kem, x4y th& gisi Lego, di xem
phim v2 di boi ciing nhau. Sung cho Mia dung lai t4t
ci nhing chiéc xe dap ciia minh: xe ¢ vanh 12 vé con
tudn §c trén ghi déng, c& vanh 16 c6 hinh chu voi
Benjamin Bliimchen trén chin biin trudc, ¢ vanh 18
voi ndp chuéng trong suét, ¢d vanh 20 vsi i phy
ting xanh vang, ¢d vinh 24 vdi ghi déng canh budm
va cd vanh 26 ¢6 tay nidm boc da théu nhi€u mau.
Chi& xe v4i c& vanh 28 thi anh khéng thé nhi ra,
vi Mia di chiéc 26 mét thai gian dai hon chiéu cao
clia cd cho phép. Khi nio dang di b6 ma nhin thdy
Sung I3 ¢4 nhdy lén ng6i trén gia déo hang, vi c6 ciing
coi nhu d6 i xe minh — lu4t ciia théi quen. Nhung
d6 1 luc ho khéng con gip nhau thusng xuyén nhu
tnitde. Hai ngusi hoc hai trwdng khic nhau, budi
chi€u Sung phii phy viéc & cita hi¢u, con Mia phii
lam thém trong kho nha may dét.

Mot budi t6i, GAm dén con trai sau ti€t chudn
bi thi t6t nghiép va bio con dem hai gid d4u con thita
trong ngay cho Dete, vi anh bi€t Dete s& c6 cach xif
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ly ché d4u di bi nhin va khéng ai thich mua. Mia
m& cita. Dete dang di lam: d¢ wi nha, con d4u va sé
mit nhi€u thoi gian. Mia dua Sung vio bé&p, & diy
néu ngdi dung chd bén ban thi ¢é thé phéng tim mie
xuyén qua mét loat 8ng khoi v cft dén, hudng thing
dén bdu trai bao la. Hai ngudi nhit du, cho vio cai
n6i lén nh4t dm dugc, va do quén khéng cin ddu nén
ho phii doin lugng duang cdn thiét. Mia nhe Sung
quay v€ clia hiéu l4n nita d€ 14y giing v chanh. Trong
luc dgi, c6 quiy d4u, ném thit va nhin ra clia s6 mét
héi l4u.

Sau khi trén chanh v giing, Sung tréo lén ghé
d4u vi l4y tit tng trén cing cta wi b&p mot chai
rigu mim x6i. Mia rét nta cfc, uéng mot ngum,
dwa Sung uéng mét ngum réi dé chd thira vio nbi
mite ddu dang s6i lyc byc. Khi cic lo mitt dong kin
ding 16n ngugc trén ban, Mia va Sung hon nhau te
nhién nhu th€ dé 13 hé qua w4t y&u ciia viéc nfu mit
d4u vy, tdt yéu va khéng phy thudc vio y chi hay
quyét dinh cta ho. -

San nha trong bé€p con fm hoi nidng, v Mia
nh4n ra ring, ngay c trong tw thé ndm c6 clng nhin
th4y mét khodng tréi qua mai téc dai ciia Sung va tim
dugc sy tinh tai trong tdm hén, khién cé sin sing dén
nhan sy sung suéng tit ban tay va cjp méi ciia Sung,
Trong khodnh khic cim nhan Suﬁg dang & sdu trong
minh qua con dau nhéi ngin ngui, con dau ma cb

e e e -
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d1 dosn bié tit l4u trong tam hén va chi khéng bift
dugc ring co thé minh ciing c6 thé tao ra nd, cb biét
ring con dau d6 la sy chu4n bi cho mét niém hanh
phtic ma ¢ chi thuin niy bi¢t 12 n6 sé dén, va chl vike
sung suéng ngat thd dén nhan né ngay luc do.

Sung khéng phdi 1A niém hanh phuc d6, nhung
* may min thay, chinh anh d4 ting c6 hanh phic dé.
Cb vong tay chin quin chjt Sung hon nia. Sung thly
minh vyng vé va bj bt ngs, nhung gi d4y, chi cin
bfu viu vio 4nh nhin clia Mia 1 anh cim thy moi
sy b6i réi nhyt dugc cuén di bsi dong séng tinh &
Mia, su6t d&i & trong ngsi nha 8 vitng chii, cich cia
hi¢u cia Sung chita d4y nita cay s6. Mia vdi vé long
lanh nhu son mai trong mit va cich cb kiém loi khi
c6 nhiéu diéu d4 nei, trong mit anh Mia cé v& 1a mft
sinh thé cia dong séng 4y. Cb chi lién quan rét héi
hgt véi the gigi nay va thoi diém nay qua huong diu
phing pht trong lAn da va mai téc. Thyc ra, cb chilA
ngudi qua dudng. Va luc nay 6 cho anh di theo mét
doan duang. Trong luc di qua c6 md khéa cita. Cénh
cita quyét dinh clia cubc doi. V1 Sung cim nhan rd rét
rdng cudc dai anh da dén budc ngoit quyét dinh, mdt
buéc ngoit tuyét véi. Anh ¢iing biét 1a Mia khong &
lai v&i minh, truéc ci khi khit vong ciia anh ¢6 thi
gio d€ bam chit vao ngudi cb.
Dete vé dén nha, r4t lAu sau khi Sung c4m hai lo
mit di xuyén man dém v€ huéng cita hiéu cia minh

]
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va danh rft nhi€u thoi gian cho doan duéng ngin.
Pém hém dé, 6 khéng chi d& mét dia bé qua the
gidi bén nay, ma hai dya. P4u tién 13 mét bé trai,
con cia mét déi sinh vién sdp thi. Ho muén cé mée
dia con ngay truée ky thi va tinh toin dya trén cic
quy luit ngit nghéo vé toin hoc cho théy: theo dé
tudi, cich thic dn udng, thé thao, tinh dyc va phong
trinh trude d6 thl ho phdi thy thai trwdc thai diém
d6 4,5 chu ky. Ho cho minh l4 binh thudng theo mét
cich dién r6 dang yéu, d&n néi khong hé tinh dén kha
ning thy thai sém hon, vi ho nga ngita khi dita bé doi
ra sém 2,5 chu ky so vdi tinh todn ban d4u.

Ho xin dugc thi sém vi tham gia cudc chay dua
véi te nhién kéo dai 7,25 thing, cho dén khi nudc
6i th&m dim bin thio trén sé pha ciia ngudi b6, va
lir sau nguai me tré khuyu xuéng giita nhing chéng
sach v& va bat dia d€ nhd Dete dén hé dita con trai
bwéng binh, sau khi 8ng b8 tuang lai run rdy vo it
cd bin thio, tii liéu in sao vi gify & ghi chép thinh
mét d6ng ma mudn don dep phdn loai thi chic phai
xin hodn ky thi l4n nita, nhung trong luc nay thi hai
ngudi cé vé hoin toan bang quan chuyén dé.

Trong luc Dete pha tra cho 6ng b8 ba me mdi
lén chyc, dign thoai cita ¢6 réo chuéng, va cd lai phéi
nhin pé dan phéng xuyén qua Prenzlauer Berg giita
dém den dé dén vai mét phy nit sit ngudng 50 vi v&
thdng ke hoc thi di ra khéi tuéi c6 kha ning sinh con
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tif l4u. Vin vitong v4n trong méi trudng todn hoc vifa
b lai sau hing, Dete nh4m tinh ra ngét nita s6 tién
ki¢m séng cita ¢4 dén tit cic ba me ma nghién ciu
phu khoa khéng con cho phép ho dugc sinh ha niia,
va ¥ nght d6 khién c6 ngft ngiy sung sudng.

Chém d4u ciia bé géi ¢4 nhé ra khi Dete budc
vio phong. “Thi€u t6i th cic vi ciing xong viéc!
cb thét 1én, vi bd me cubi ngudng 40 ting t8c cho
ln rin dp chér véi ny cusi hyt hoi, trong khi 6ng
chéng d4m dia nuéc mide, khudn mdt trén lin niém
vui khéng th€ difn &i. Anh va chi ciia dita bé ngfi
chym vio nhau trong bép, ciing 14n lugt do tay Dete
d3 cich déy biy va chin nim. Khuén mit tdi nhot vl
cing thing vi mét méi giita dém ciia chung cing ldn
19n giita khéc va cudi khi ching dugc Dete viy vio

phong d€ nhir nhat cham vao ban tay tf hon clia em
gai méi chao dai.

“Anh chi khéng cin t6i & d4y nita, chuc mitng
nhé!”, Dete vita néi vita tim 14y hom d6 va dap xe vé
nha qua con phé ving ngit. Nhing ngudi cubi cung
d len givdng, vi nhitng ngusi d4u tien vin chua ddy.
Dete r4t hai long véi cong viec bubi dém ciia minh, va
trong khi chu4n bj dén gidy phut thanh thin sip bi
d4u, c6 suy tu v& chudi the he wic rd ma xuc dfng,
trong d6 dd bao ndm nay c6 ban tay c6 gép vio.

Khi m& khéa cita, huang ddu kéo c6 vio bép
trudce tién. R4t hgp tim trang 8, vi né cling nhic ¢d
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nhé dén chudi th& he ciia minh, nhé dén ba ngoai
& Buckow chuyén nfu hang chyc loai mit qui trén
cdi 1o than vi dai chédc c6 tit thai tién si. Dete viét
len nhin dong chit to ¢b c§, sdp lo lén cii khay thé
kéch r6i bung xung ting him. 3 d6 cb cAn than
x€p chung ra sau cidc mé cii hon. Cii khay 4y do éng
c6 lam, nhung 6ng m4t lau r6i. Tén cha c6 trén gidy
chitng sinh 1 “khéng r6”, chi ti€t d6 me cé khoéng
bao gi¢ nghi dén chuyén thay déi. Con bé Mia, néu
muén git dugc 6ng &y thi c6 phidi tdu mt cii cii
sit. C8 s6ng trong mét chudi phy ni. Phy nit nfu
miit nhit. Cé mim cudi cAm khin lau mfy giot nudc
d4u ép trén nén nha trude bén rita tay. Qua khe cita
khép h&, c6 thiy Mia dang ngi, d4u chéch vé hudng
cita s6. Réi cb ciing 1én givdng va mé radio khe khé,
vi sau méc dém dai, khéng gl dva cé vao gidc ngh
ngot ngio han bin tin bio tic dudng d4u rien lac
sing sdm.

Tiéng chan trén san gd cia Dete d1 dinh thic
Mia, va trong luc thitc gife, mét suy nghi hi hitu lust
qua d4u cb. Trudc khi di ngt, trong d4u c6 khéng cé
ché cho y nghi d6, nhung gi¢ n6 lam cé tnh nhu séo
va bt ¢4 ]Am mét con tinh. Cbé tinh nh4m bing ngén
tay nhu ngdy trude, khi ngbi véi me trong bép, cuén
v& ké bing dit bén canh dia banh mi. Dete t4p véi
cb cic con s8 it 1 dé€n 100 bing cich bit ¢6 tnh thai
di€ém ryng triing va thoi diém thy thai: 32 - 14 = 18,
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18 + 2 =20, 18 - 2 = 16. Ngiy 4y, Mia khong hé biét
cdc khdi niém %y lién quan gi dén co thé minh.

Khi ¢6 kinh 4n d4u, c6 khéng néi gl vai Dete,
chi xin mét quyén v& ké bing. Nhiét k& & d4u thi c8
biét. Dete ha héc mém sitng s6t khi chi sau vai chu
ky, Mia d4 biét 16 co th€ minh, dy tinh dugc ngiy
rung ting va biét tnh theo phwong phip Knaus-
Ogino cho nhiing sy kién trong tudng lai. Gig thi d4
dén luc. Chua ddy 1/4 phut sau Mia da biét thoi diém
rung tritng ciia ¢d di xa thoi diém nfu mit ddu. K&
ci khi ¢6 gido Sinh v4t mdi diy da nhin manh ring
“Do bing nhi¢t k& hoin toin khéng chic chin, cic
em 13 chua? Phii dung nhing thé ding tin c4y hon,
mua theo don & hitu thuéc” thi Mia vin tin me va
cdc cudn vd ké bing, tin ci cim gidc nhoi nhéi trong
bung minh vio ngay thit 12, d6i khi la 13. Mia v
d4u vao g6i, quay vé phia cita s6 di khéng con t8i den
nita va ngii thi€p di ngay dip ly.

0 thoi di€m 4y, sau mét dém thitc tring, Sung
ngdi in sing véi b8 me. GAm khen mitt ddu cé huong
vi d4m d2: “Dete 1A mét my phu thity, khéng ai c6 thé
bit chuéc duge.”

“Ding d4y”, Sung dap. V2 l4n nay, ny cudi da
dd nhurt nhit mang v& l4u cd clia mét ga trai Betlin
vi d1 danh lira dugc b8 me va suéng 4m 1 khi thay ho
ngdy tho ching biet gl.



4 Tém tufn sau Mia roi Berlin. Cé cho me
bi&t Ia ¢6 phai hoc s6ng & mét nai khic, Dete
chuyén y nguyeén l&i dé cho cb hiéu trudng, khéng
thém khéng bat. Bay gioy Mia dang nfu bép ¢ dau dé
trén mién bic Dic, tai mt rang trai ngdy xua tiing
trong tay dia chii va néng dén, gio lai trong tay clia la
¢ c6 vin dé€ va nhén vién phy trich it vin dé hon.
Ho dén d6 dé tranh xa thanh phé, dyng nha trén ciy
v binh xe nuéc. Khi ndo khéng nfu 4n thl Mia dan
gi6 bing canh lidu — r4t hgp vdi y tudng nhin xa tréng
réng clia minh.

L4u nay ¢6 vin tim mét viéc thi c6ng, l1am bing
tay nhung khéng phii lién tyc nhin vio tay. Vé thi
khéng dugc, viét ciing khéng, dan cling khong, khic
g8 va may déu khéng dugce. Réi ¢o nhin thiy nhing
cdi gié thua trong vita cd, tim dugc trén YouTube
hwéng din sita chita, dung thtt c6 dang tim. Bay gid
cd sta gié cli, dan méi, dem ra chg bin cung mit
nhit t¢ nfu, Cé khéng 16 c6 lam viéc d6 mai hay
khéng, nhung gié diy cé bét khao khit va thém
hanh phuc. Diéu niy lién quan dén Tobi, mét trg ly
phuy trich hay vio bé&p ngbi véi ¢6 mét cich 14 lidu,
cho vio thit kho mét s8 gia vi ma cé khoéng bigt. D6
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1A gia vi tit Mazury, 4t thom. Sau 10 hém, Tobi dua
1 tré & trai vé& Berlin r8i kh4n truong quay vé trong
ngay, d€ & lai.

Mot thai gian sau Sung cling ra trwdng vdi
bén trang chitng chi dong d4u va diém s6 trung
binh hoinh tring 1,6. Diém 1 truéc dfu phiy 1a
tét, nhung thyc ra anh khéng c4n, vi anh khéng xin
hocY ma ding ky vao nganh khio cé hoc, va moén
fy ai cling dugc nhan. “Qua udng!”, gido vién va cic
ban néi, nhung Sung khéng lueng lu 14y mét gidy,
anh héi hép sung swang khi lang thang trong Bdo
tang Pergamon v Bio tang C8 dai, vion ngudi qua
rao chin d€ vuét ve nhing ting d4 va tranh khim,
cho dén khi bi doa c4m vio hai bio tang d6. Anh
khéng cudng ndi niém vui khi doc danh muyc céc
bai gidng vé phu ditu m¢ chi Hy Lap, cic b suu
tdm thach cao, tranh trén binh dyng ddu Hy Lap
c8, tranh khim trén vom nha La M3, cho dén khi
dugc chinh thic nhap hoc vi ngiy nio ciing di vé
hudng tdy nam chia thanh phé, dén mér biét thy
dong tin ¢6 dién c6 bién hitu dai hoc, xa hin gisi
budn lau thudc 14 nhing di gén d€ sém som cung
Gém dén chg ban sl 14y hang. Budi chiéu anh ngbi
hoc bai trong nha in sinh vien hay tiem ca phe. Thu
vién qua tinh ling d6i véi anh, 6c anh chi sin sing

ti€p thu khi xung quanh dat d&n mitc ndo nhiét
nh4t dinh.
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Anh sém ngd ra ring xuft x¢ ciia anh, ci dong
mdu Viét ldn bin tinh Déng Berlin déu khéng déng
vai trd gl d ndi toan nhidng guong mit ot chiéng va
ft ai trdng c6 v& nhu d4 vai doi dinh cu trén d4t nay.
Vi né€u c6 14n n2o d6 trd loi “Viet Nam” thl anh cuc
ky sung sudng nhan ra ring thuc ra mei ngudi ching
bi&t gi v€ Vit Nam ci, va néi cho ciing thi chinh anh
ciing ching biét nhifu. Anh'chua bao gi & d6. Anh Ia
ngudi Berlin. Va anh théng thao Berlin. Thao hon da
s6 nhitng ngui khong bi€t gi v€ ngudn géc rau qui
ma ho mua budi chiéu & cita hiéu nho nhé géc phé,
khéng biét ngudi ta chuyén trd gl & chg va di duang
nio lac sing s¢m thi théng nh4t. Rit tnh cd, Sung
dugc biét 1a & khéa Khio 8 hoc néng thén La Ma
c6 mét ngudi Vier Nam nita tit Tdy Berlin véi kién
thitc twong ty nhu Sung, nhung hoan toan theo chiéu
ngugc lai — éng ba anh ta da két thic cudc di tin
& phuong T4y. Anh khéng bit chuyén, va hai nguai
cing khéng giao lvu véi nhau nhi€u hon nhing cai
gat d4u khé & may bin ca phe nt ddng. Ca hai ding
ky hoc Khio c8 kinh dién chi khéng vio khoa Péng
Nam A hoc.

Trong thé gigi muén mau ty hop trong nim
hoc dai citong, 14n d4u tién trong doi Sung c6 ban.
Ban d€ hen nhau di hoc, nfu 4n vi lién hoan. V2
trong s6 ban d6 anh tim dugc ngudi yéu, cho mét
dém, vai tufn vi c6 l4n kéo dai nhi€u thing. Trong
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cufc choi ndy c6 nhi€u sy thanh thin, cé niém vui
khi quyén ri duge ai d6, khéng hita hen va mim
cudi khi chia tay. Anh lam quen véi tinh yéu dju ém,
tinh yéu dbi héi, tinh yéu tré tho, tinh yéu l4n tranh
thyc t3i, va trong d6 anh hoc c4u chit ti€ng Mexico,

Ba Lan vi Hebrew. Anh hoc qua yéu va yéu qua hoc.
Anh hanh phuc,
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mdi ti€p c4n mét c6 gdi Vit Nam. Mdy, sinh ra
& Ha Néi, sang doan w véi cha & Déng Berlin luc
nam tudi, khi Déng Berlin vita chdm dut vj th tha
d6 ctia Cong hda Din chu Dic nhung chua bit ddu
tr¢ thanh mét phin ciia tha d6 méi. My sang cling
mg, ba, bén chj em gii va sdu chi€c may khau. Tt do,
dai gia dinh ho L& tao ra mét xf nghiép may sita nhéd
ciing phé, cich nha Sung ba diy nha.

Ngoi nha d6 chua dugc tu sita, c6 tdng dp mdi
véi nhitng gl con lai ciia mét phong gidt 1€ ra phdi bj
déng cita theo quy dinh, nhung khéng bj déng, nhu
May phit hién ra lic con bé. Hinh nhu ngoai ¢é ra
khéng ai biét di€u dé. Cé thich ldm, vi nhu viy thi
khéng ai tranh gianh cdi géc 4n d4t nay vdi cd, cd
c6 thé€ uén khéi 4m thanh lach xach ciia miy khauy,
nhitng cuén chi dai vé tdn, tiéng ba ca cm, trinh mit
ba me luén lo 4u va céc chi gii ngdy cing u sfu. Cha
c6 it nht cling con thich cudi dua, ban ngiy lim vé
sinh thim & c4c vin phong Berlin, vi d6 cling thufc
linh wyc kinh doanh ctia doanh nghi¢p nhé ho La.

Gidta nhitng lac lam viéc nha va bai tjp, May
rén rén leo 1én cfu thang va khé mé cita. Ngay xua
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ngudi ta phoi quén do trén tdng 4p mdi lanh l&o nay.
Vii sgi ddy phoi con cing wén d6, véi méy chiéc
kep quén 4o bing gd c6 ver nwéc 8 va 1o xo gi. May
déng gi¢ rich véi hinh dang ky di nim citng d9 &
goc nhd — nhan ching cuéi cung cia mét ngdy gidt
gill 4t lau trude khi M4y ra doi. Va nhiing xa nha
to bing g8 d€ mdc thudc v& moét thoi ma ba cia
Méy vin con qua tré — d6 1 chwa k€ ba chau My
khéng chi d&n tit mét ky nguyén khic, ma con dén
tit mét xtt khic véi ngdi nha d3 bang quan tiép
nh4n ho vio &.
Qua hai cita s6 nhd xiu bj déng dinh chin tf
l4u, Méy ding ngang hang véi hang c4y tiéu huyén
doc phé. Dir ¢ cong lau sach tit bén trong thi cb
ciing chi mudng tugng ra tin 14 véi mau sic nwoi tin
& phia sau tfm man m tt. Tha ngim nhiing ké hd
va mit g8 ciia hai thanh vin déng chéo trén hai cita
s6 khong kinh con thich hon. May c6 thé mdt mit
nhim mét mit m& dén nhin qua khe h& khéng chl
lan gi6 mét lanh vy ban ngoii, ma con th{y mét ming
d4u héi nha, twéng nha, mét nita 8ng khéi, c4n cu
x4y dung vi thang citu hda. Ci luc l4c d4u 12 cb thiy
cdc chi ti€t 4y chuyén déng r6i chdp lai thanh nhing
bttc tranh ngdy cang ky khéi hon. Va & trén ndy cb
khéng phii bio chita cho cii tinh khéi hai ciia minh.
M4y thich lam cho mit lic xech, chu mé, gid bo vép
vio cic dﬁ. vAt va thich nh4t 1A cudi hé hé.



Con réi tha hvong -.e 109

G bén t4ng phia dusi, khéng ai thich nhin va
nghe méy trd d6. Ma ngugc lai, phy nit gia dinh he
Leé goi c6 bé nhé nhit [a Mdy theo nghia mét déa
mdy tring nhdé xinh chi biét lo litng mét chd trén
trdi, va ho nghi d&€n mét sinh linh véi v& duyén
ding cia d4t woi, chi khéng ngs dén mér wen
hé. Trudce chitng 4y mong dgi trdi chiéu va ciing
chitng 4y su thi€u hai huéc, May khéng c6 dip trd
thinh mét cdy hai doc dién. Cé danh tré thianh
ngudi pha trd cho chinh minh. Khi ndo no mit
véi kinh van hoa tif cic mai nha Berlin, c6 ty ké
cho minh nghe chuyén ti€u ldm i cic giai thoai
vé cudc doi Le Mdy, di nhién phii thém mim dim
mudi khd nhiéu, vl cufc séng thudng nhit cia co
kh4 t& nhat.

T4ng 4p mii thénh thang, théng vdi may phong
kho don d&. Tt thing Tu d¢n thing Chin, & wén
dé chi c6 vita di 4nh sing dé€ nhin thdy buéc chan.
Nhung vio thu va di nhién ci mia déng, t4t ci 5i
md va khéng 14y gl lam d& chju. Nhung Miy khéng
chl vui vé, c6 con khéng biét s 1a gl, va c6 dugc trang
bi ddy du. C6 c4t dén pin, pin dy i, chin, nudc vi
banh quy trén nay. C6 la thanh vién d4u tién clia gia
dinh ho Le c6 phong rigng, tuy don so nhung réng
ridi. Noi vui choi ctia riéng c6 va noi thyc hién cii tén
rira tdi cia minh: mét giang son trén cao, mét l4u dai

trén mady.
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Mot bubi t6i cd kéo Trdn Vin Ding 1&n ddy, vén
dudgc goi 1a Sung, me anh ciing goi anh thé. Sung chi
néi ti€ng Ditc. Gia dinh L& m& tiéc chia tay. Lin du
tién tit khi sang Dic, ho v€ thim Vier Nam vai tudn.
Trong khi nhiing ngui khic dwéi t4ng erét con lam
cii viéc ma ho goi la “lién hoan” — nghia in r4t nhifu
va ubng rft rit nhifu — thi My thyc hién dugc gidc
md ma cd vin cho 12 khong thé 1am néi, khéng thé
mong dgi & minh v & cudc ddi minh: ¢4 c4m tay anh
chang cao lon téc dai gn nha! Dao nay hiém khi cd
thdy mit anh vi anh hoc & dai hoc cich dao bdi cic
binh c8, cht dao trwdc c6 thidng choi béﬁg ban véi
anh ngodi cong vien. Anh mim cuoi khi thdy c6 lén
tré moi bén ban thic in ddy nhy nui. Véi sy liéu linh
v tinh yéu ch c6 thé sinh ra trong cé don, cb kéo tay
anh leo lén bén tng rudi, dwa anh xuyén qua 16i di
t6i mo mdt cich thanh thao, ludn cim thiy hoi thd
dm 4p cha anh phia sau giy. R6i cd quay phit lai, méi
¢t tm méi anh trong dém den.

Trong khi hén nhau dién cuéng, con hyt hoi vi
leo cfu thang, hai ngusi quin chjt 14y nhau v ngd
xudng san. Mgt cii dinh thai ra rach vio bip tay tréi
clia Méy, va triée khi ¢ kip ru lén vi dau thi né clng
rach vio c6 tay Sung. M4y qudnquang tim dén pin va
ho ctii xudng nhin hai vé&t thuong dang i mét dong
mdu nhd chiy .ngugc chiéu nhau. My khéng muén
thiy gi thém nita. Cé tit dén pin.
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Sung khéng chi nhin thay hai v&t miu do cii
dinh gl quet vio tay hai ngudi. Anh d4 thiy c4i mi¢ng
nhéch lén mét cich bubn cusi cia Miy 1A mét cdi
miéng xinh dep, nhé vi budng. Anh di théy lin da
dudi vét m4u la mét Jan da tring v min. Anh d3 thdy
bén canh cjp mit tinh nghich nhuéng lén nhing nép
nhin li 4 do cudi, bi che 14p mét nita sau hang mi
day. VA anh 8m chit c6 gi xinh d¢p va bubn cudi 4y
hon dé yéu c6 trén ting 4p mai, ndi cd cu trit nhiéu
nhit trén th€ gidi ndy. Sung mong My dugc thoa
min hon chinh bin thin anh mong muén, vi cho dén
lic nay anh d1 hoc duge cich suy tinh cic hé qui cla
tinh yéu. Viéc hinh dung v&€ mét dim cuéi v§i ving
véi cdi gia dinh ho L& trfm cim 4y d4 gitp anh hoin
todn t4p trung vio cim gidc khodi lac clia My, thit
cim gidc khodi lac sé giup ho tranh khéi ric r6i.



(ia dinh May vt Viet Nam quay té lai
khi b6 Sung m4r. C4 tam nguoi sang chia
bubn. Méy ciing di ciung. Mit ¢6 mong nudc v
miéng c6 run run khi cai d4u truéc Sung va me anh.
Tinh yéu tén ting dp mai d1 thudc v& mét giai doan
khac. K& tit 46, M4y va Sung cé & tay mgt vét s¢0 dai
4n chita mot kj ni¢m dju dang, nhung ndi bt hanh
d4 it 181 ¥ nght va thn thé ho khéi ky niem &y. Mot
thai gian dai, Mdy chi len tdng 4p mai d€ khéc cho
chuyén tinh cita minh bi tan lyi. Sung bu6n ba & ch¢
ban si Westhafen. Giita ¢4m thwong nhan v6i va chay
di chay l4i, anh ditng im nhin ban tay xuong x4u, den
dta clia G&m dang chon nho vi l¢, nhin thiy guong
mit wioi cudi clia G4m sau chiéc xe dy ngip hang,
nhin th4y b3 vly minh lai d€ mic ci hoic xem hang,
Nhi€u l4n vt chg ban si vé, Sung chi mang theo nhing
hinh 4nh d6 trong d4u va ndi buén. Hién bay vai thd
ra sap trudc cita hitu, duge ching hay che, di dé
khach hang khéng nhan ra ring sang nay khéng c6
hang vé.
Tit khi G4m chét, mgt thoi gian dai trong clia
hitu khéng chl thi€u hing it Westhafen vé& lic sing
sém, ma con rft it d6 Vier Nam. Ngiy wrudc G4m
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vin di Viét Nam, mdi thing mér, hai l4n — qua dai 16
Landsberg vi phé Siegfriedstrale dén ph6 Herzberg
1a dén trung tdim D6ng Xuén.

“Ra cinh déng mua xuin’, thim chi Hién con
dich chi “Déng Xuin’ ra tiéng Dic. Va Gim luén
chita lai: “Ra Déng Xuin nhd”, vi anh muén nh4n
manh 1a bin chinh ctia cii chg bin si ndm & Ha Noi
cd, hon trim nim nay réi, gin séng Hong: Chg Déng
Xuin. Ba t4ng, 3.000 ngusi ban hang. “Déng Xuin
nhé” & Déng Berlin bit d4u phiét trién nyc r& khi Bic

‘twdng Berlin syp d6. Tuy chi cé6 mét ting, nhung dién
tich lén d&n 118.000 mét vudng, bén dudi la crom,
déng va phenol — di sin ciia xi nghi¢p quéc doanh
VEB Elektrokohle.

Hai con nhd, thinh thoing Sung dugc Gim dic
dén “cianh d6ng mua xuin” nhu dén mét phién chg
c8 tich ngap tran huong vi vi 4m thanh la ldm. Khi
d1 cht hét cic thing gao, khin mit, bit dfa, dén pin
vi d8 choi lén xe thi tour tham quan mién phi ciing
chdm dut.

B4y gié G&m khéng con nita, Sung khéng dén
phé Herzberg. Anh sg. Hién viét danh sich cic mit
hang thi€u, va ct mdi tuin danh sich 4y lai dai thém.
Sau khi hai d4u bép & tiém ci phé gin nhi héi anh
cung luc vé loai gao quen thudc dung trong bao ti,
hai sinh vién hdi mua méo vdy tay bing st tring va
mdt ba gia muén cé “loai trd gitng ma b8 anh vin
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mua tryc tép ot Vier Nam 4y, anh biét khéng?”, sing
sém hém sau anh dinh xe di di.

Vita qua c8ng vi d8 xe vio bai, anh di wy trach
minh quyét dinh béc phic. Xung quanh anh chi thy
ap phich Vi¢t Nam, quing cdo Viér Nam va ngudi
Viét Nam. Dudng nhu 14 chit dén dién & céng chg 1a
cii cufi ciing anh c6 th€ doc va hiéu. Bt ddu it ddy
cii gl ciing la. V2 ching ai béng dung lai dén ché la.
Cang khong dén dé buén ban. L& ra anh phii chufn
bi, nh& me viét t4t ci ra tiéng Viét, 1én mang tim sd
d6 cic nha kho vi ciing me xem trudc. Lé ra, 1€ ra...
Quay vé 42 Sung nwéng tugng ra cinh G4m théy anh
dinh xe khdi bai d8 ma chua lam duwoc viéc gl. Viy
thi vio chg. Dudng ngin nh4t. T4i nha kho gin nhit.
Anh dugc chio dén bdi miui gia vi n6ng ndc va mui
nudc phd, né ddy anh trd lai thoi di€m ma anh con
cdm tay b6 di vao cic ddy hanh lang dai véi cita hiéu
vi qudy hing hai bén, véi hoa nhya, khung treo quin
do, gidy, dén l6ng va d6 dien.

Ngay d6 da ¢6 man hinh khidp noi, véi nhiing
clip nhac Viét hén loan, x4 dén nhu séng tit mei phia.
Vi anh ket giita bdn bé séng x6, khéng bé dugc lii.

Bdng nhién Sung nhu vita nghe thy ti€éng G&m,
giong cudi khan khin, méy ciu trao d6i ngin vdi
ngudi ban hang. Thit ma, b8 vita goi anh thi phii?
Trong mong dgi phi ly, Sung gidt minh quay lai va




Con réi tha hvong -.e 1S

th4y nhitng ngusi dan éng héi ha di lai, khéng phai
G4m, nhung ho c6 nhiéu nét giéng G&m. Ngusi thi
giéng mii, ngudi giéng miéng, ngudi lai giéng cim.

- Sung thfy mé héi lanh tia ra trén trin, hoi thd cta
anh chung lai, tay anh run rfy. Ching con tim tri d4u
d€ mua hang.

Anh l4n vio mét nha hing d€ c6 chd ngéi. Cé
l& in mét bat sup néng sé d& hon. Mot cb gii dén
bén ban, chio anh va dua thyc don. C8 vin néi tiép
va doi cdu tri loi. Sung chi vio chit “Phd”, v6n 1A
mét chi@ quen thudc song dot nhién anh khéng dém
phét 4m & d4y. Cé 1& giong anh mang 4m hudng Dic
qu4 ning. Chirng nio anh khéng néi gl, ngudi ta cé
thé cho ring anh cim diéc, hodc cho anh 12 ngusi
Nhat, ngusi Bali, hay mét ngudi Nh4e hodc nguai
Bali cim diéc, chi khéng phii mét ngusi c6 bs me
Viet. Chic chidn khéng ai nghi d#n mét sinh vién
khio c8 hoc da bé hec d€ mua sl nhing con méo
vy tay, dem v€ ban cho nhing sinh vi¢n khic dang
lam lugn 4n t6t nghiép. Ma nhing con meo dé, theo
truyén ﬂmyé’t xa xua, khéng viy theo ai dé ma viy
ngudi ta lai gdn, nhu G&m c6 14n vira gidi thich vita
cudi nhin hju véi anh. Nudc midt Sung trio ra nhu
mét dita tré bi lac cha me trong cita hang bach héa,
hong anh nghen ddng. Anh dé lai bat.phd nghi ngut
khoi, dit tién xung ban va di khoi. Biy gig ngusi
u sé khéng nghi anh 12 ngudi cim diéc hay ngusi
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Bali, ma 13 mét t8n d& hoi, sau khi goi bat phd ngon
lanh bing cich chi ngén tay thi ling ling bd di. Anh
cim they nhing 4nh mit nhin theo minh. Nhilng
ngudi xung quanh nhin anh vi khéng hiéu anh. Va

* khong hiéu v1 sao lai khéng hi€u anh. Ching phii

d6 12 ngudsi minh sao? Anh nhin he, khéng hiéu ho
va ciing ching hiéu chinh minh, anh chi muén mét
di€u: quay v€ the gidi ciia minh. It nhét ciing phii
mua ggo, anh ty nhi, va trd gitng, va son méng tay,

vi ba Hién d4 vi€t hai d4u ch4m than trén danh sich
mua hé.ng.

Anh vio quiy hing gin nhit, dm gid d€ gao
vi tii 10 c4n. Ngudi ban hang dua anh bién lai 6
chi Viet Nam. Sung phfy tay va dua ti€n. Ngudi dan
6ng gia déng tién lén anh den d€ kiém tra, mét mir
nhin tién v mét kia nhin Sung. C2 hai déu khi nghi.
Trong khi lya tién 12 tri lai, anh ta khéng roi mit khoi
Sung — mét mit théi, con mit kia nhu nhin luat qua
Sung dé theo déi nhitng gi xdy ra sau lung anh. Sung
khéng dam quay lai nhin.

Anh mua son méng tay cia mét thing bé c6
nuéc da nhgt nhat khic thuéng, Sau khi nhén tién,
né lai nhin vio cuén sich ma né dit ap xudng mit
ban luc ndy. Bla sich ¢6 hinh chi€c cua mdy, ring cua
nio ciing nhé mau. Thing:bé c4n than ghi chép bén
1é bing bur chi vét nhon. Khi Sung di khoi, né mim
cudi lich su va khé cti d4u. Mot phy nit dva cho anh
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tra gitng. Mic ba gia hon nhiéu so véi ban tay. Ba ng6i
bén ban miy khiu nhung khéng cit vii, ma cit cic
chiu lyc tit mot cudn bin d6 Viet Nam réi din lén
mot t& bia lon. Chiu Uc canh An D§, Nam Phi l6n
ngugc dbi ddu vai chiu Phi. B khéng d€ y d¢n tién
ban tra. Cé thé ba s& cit c tién thanh cic hon ddo r6i
l4y tién xu dé bic cdu.

Trén dudng ra cita, mét ngudi ngbi x6m dudi
d4t mém mém cudi véi anh & quéy bin hoa qui d4m.
Vdi cinh tay duy nh4t con lai, 8ng dang vuét ve con
ché nhé.

Sung rio budc di nhanh hdn, nhit ¢8 theo nhip
tim d4p. Dén gin 16i ra thl Sung v4p phii m¢t ban
the nhé canh cita hiéu x8 khuyén. Anh quy xuéng dé
x€p lai hoa vA nhang. Mgt d6i tay xo ging den dén
giup anh. Anh nging lén, nhin vio déi mit thdn thi¢n
nhung d4y vé budn ngi vi bi che qu4 nita sau mi mit
ning triu mét hang khuyén kim loai.

Sung chay ra 6 t& nhu bj ma dudi. Phi¢n chg
c8 tich thdi tho 4u ctia anh d3 bién thinh ngdi nha
ma. Anh hép t4p chét hang lén xe, ndm v ling tim
dudng ra céng, nhung anh khéng doc dugc chit
vi€t trén cic mii tén va di long vong m4t hai l4n.
N8&i gi4n dit trio lén trong anh, 20 at, néng bong,
b4t kham nhu chua bao gi¢ xdy ra. Ra dén ngoai
phé, anh b4t radio va mong dugc tinh t4m hon
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khi nghe bing x&p hang ca khuc va 16i ngusi din
chuong trinh. Nhung nguge lai. Anh biét la kénh
anh vita chon néi ti€ng Pic, anh biét 12 ngudi ta
théng bio vé& tinh hinh thj truong c6 phifu, théng
tin giao théng va trd choi c6 thudng, nhung nhing
bai hit Viet Nam trong d4u anh vin chua sin sing
nhudng chd, chiung vin gianh the thugng phong vdi
giai diéu iy mi, sén sta. N6 hun néng thém sy tdc
gidn ctia anh. D4u anh ong ong, tay anh d4m lén
vd ling. Gi4n dit lam anh mu quing. Anh di qué
nhanh, viugt mét dén dé. Anh nhin thiy nguai di
duong lui lai vA anh khéng thé phanh dugc nia.
Mdt luéng dién phéng qua nguai anh, hiy diéc tai
chd moi cdm xiic khic. Anh run rfy ditng xe canh
dudng, nhin nhing guong mit khach bé hanh trong
guong hdu. Mgt ba gia vung tay lén, nhiing thit d6
trong tui di chg ctia ba lin 16ng 16¢ trén duong. Hai
cdu bé deo tai nghe nhiu mau chim chu nhin vé
huéng anh r6i binh thin di qua dvong.

Sung xuéng xe va di d¢n ché ba gia. Ba ta dang
chiti béi, tuy vin ditng d& tai chd. Th4r 13 khing
khiép! Pdu 6c df di dau! Mu & Phii bio cinh sat!
Sung khong bao chia. Anh chip tay néi: “Chau sé
khéng bao gi¢ lam the& nia, chdu s& khéng bao gid
lam th& nita. Khéng bao gig. Khéng bao gis.” Hai
ngudi nhin vao khuén mit kinh hoang ciia nhau, cho
dén luc nh4n ra trong dé vé yén tdm la sy viée s ket
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thic trong may min. Thé gi¢i quanh ho lai d4n d4n
quay v€ trang thdi c. Ba gii thd dai, thd chung vai
xubng, hai tay dit chéo trén ngyc. Sung nhit cic tha
bi roi vao ti, dwa bi qua dwang va lip di lip lai mét
ciu duy nh4t ma anh c6 thé nghi ra dugc: “Chau sz
khéng bao gi¥ lam th¢ nita. Khéng bao gi¢.” Nhu
mot loi thé. Ba gia gt d4u va l4y lai wii o tay anh.
“Di vé& c4n than nh¢”, ba néi.

Tt d6 tr& di, dudng nhu con sbc clia ci gt
dén do da dudi hét rd ma clia chg Déng Xuin, méi
thing Sung dén Berlin-Lichtenberg mét 14n, nwong
d6i binh than. It néi, khin truong va nhanh tay. Gao,
tri, méo viy tay, déng hé, tir, bar lita, d6 xuc cit cho
ré em. 40 phuac Viét Nam. Di 3-4 cdy s8, v€ 3-4 cly
s6. Mét chuyén di dao trong tdm kiém soit. Anh
budc nhanh qua “cinh d6ng mua xudn”, khéng ngéi
nghl va ciing chdng ngé quanh. Anh khéng mudn cé
thém Viét Nam cho minh vi cita hiéu ciia minh.

Sung vugt qua ndi dau bing syt suy ngim. Anh
nh4n ra ring c6 anh d4n d4n bét nghen khi anh gid
chit va d2o siu cic y nghi. Anh bit d4u suy ngim,
khéng chi v€ cii chét ma ci vé€ cufc séng. Cii gl la
diém quan trong nht déi v6i G4m trong d6? Cii gl
nén I diém quan trong nht d6i véi Sung trong dé?
VA r6i, vio mét budi sing sém, khi ch4t cic thiing
hang lén xe va xoay chia khéa dién, anh hiéu ra: cugc
s8ng s& phai ti€p dién. Nhit dinh phii tiép di&n. Gam
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s& muén the, vi anh muén thé. Anh hudng thing

Prenzlauer Berg, vt anh hoach dinh mét thi khong
thé trl hoin.

Sung khéng mit thi gie d& hang xudng; thim
cht khong them khéa xe. Anh di ngay sang dudng,
md clfa tiém may nha May khi mét cé chi ciia My
vita m khod. Anh nhin May dang x4u chi vao may
khdu va héi luén ma khéng chiao: “Em co cudi anh
khong?” May sd lén vét seo & bdp tay trai, thay vi%p
tay lén tim nhw mei ngudi trong hoan canh 4y thidng
lam khi sg. Cuén chi roi khai tay ¢, lin trén nén nha
trdi nhya, nha ra mét sgi chi d6 d€ may gfu mot chiée
4o dai da hoi. Nhung khong ai nhin theo cudn chb
moi cip mt d8 dén vao May. B&n c6 chi, mt ba mé,
mot ba ndi vi Sung nhin M4y trdn tr6i. Sing nay <
thitc d4y nhu moi sing, udng tra, gbi com hép cho
cha vi ng8i vio m4y khiu nhu moi thanh vién khdc
trong gia dinh, d€ chia 4o, viy va qudn, thay khoa
kéo va sita c8 s mi — va cudc ddi c6 s& thay déi uong
phut nay.

“Cé’, May dip, déng may khau va ding ddy;
tya nhy mubn theo Sung di ludn. Céc phy nit wong
gia dinh nhin cb d4y vé bt binh. Mt ké dao nhiém.
M4y ng6i xubng gh. “C6”, ¢6 néi l4n nita, rd rang va
cuong quyét, d€ diing ai c6 thé ndy ra y dinh khuyén
can c8, ngay ¢ khi déi chin run rfy ciia c6 v tia mit
dit d6i cita nhitng ngudi khic 4n c6 xubng ghé. T
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khodng cich ba mét, c6 khong réi mit khoi Sung.
“Cam on”, Sung néi, khé dit tay trdi l&n cinh tay
phii va cti d4u. May nh4n ra d6 12 15i hita, trong khi
nhitng ngudi khdc khéng thiy gl khic ngoi méc lai
chao ky la, khi&n sy vi¢c dang dién ra trude mic ho
cing phi thyc hon va doi loi gidi thich. Khéng cin
bi¢t gi hon, Sung nhanh chéng roi khoi tiém may
nhu lic anh d¢n, d€ d& hang va tiét 1¢ cho me biét k&
hoach tuong lai ctia minh.




7 Ba Hién d4u tit mit t8i. Ngét mét thing
trdi, bd qua tiém may tif sing sém va & lai dé.
Ba dem theo hoa qud, binh keo, kim chi, gao va dua
mudi. Ba phin loai 46 d4 may xong va treo lén méc
trong khi trd chuyén véi moi ngusi, ba nta chén dia
ciia bita tra va ling nghe, ba gdp khin trdi givong da
may lai vién trong khi hdi chuyeén, cho dén khi nhiing
ngudi phy nit kia nghen ngao up tay Ién mit va nigc
n& ké vé ndi sg hii chua bao gi¢ tiéu tan, v€& hinh anh
con bim chit trong tri éc. Khi nhé dén chung giita
dém, ho thic ddy, ding trude cita s6 v udng tiing
ngum nudc nhd, cho dén khi biét chic 1a minh dang
& d4u, biét & bén dudng c6 mét ngdi nha & d4t Berlin
binh yén, biét & dé cita s6 khong v& toic va khong cé
lita ngiin ngut bdc ra. Khi nhing hinh 4nh dém dém
&y nhat di thl chung hién ra ban ngay, va nhu viy con
t¢ hon, vi liuc d6 ngudi ta khéng thé cdm cc nudc ra
ctia s8 va dgi cho dén khi tim lai dugc thuyc tai. Nhing
hinh inh 4y dén khéng bdo trtéc. Khi dang goi d6
cho khich va khich tim tién trong vi. Khich deo mét
chi¢c nhin bac rdng bin & ngén trd. Ngudi ta nhin
chim chim chi& nhin vi tai lung bung nhu sung né.
Phii ¢ 14m moi khéng néi “Cim on” va “Tam biét”
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qud to, vi thyc ra luc d6 phii gio 1én dé it tiéng sting.
Khich khéng d€ y, bd di véi chiéc nhin, tién I8 tr3 Jai
Vva cdi vdy cir gdu.

Nhitng phy ni & tiém may chi thodng ngfng lén
nhin. Ho biét. Ho biét cAm gidc khi t4m vdi may vé
g6i s6 pha chgt bung chdy nhu da b bong; da day 16n
lén, va ngudi ta phii cui gdp ngudi xudng, o nt thd
ra va d€m ba l4n dén 10 thi sé 8n tr& lai. Ho bi€t cdm
gidc ban tay co rium quiip vio vii polyester. Vita con I
chiéc 40 khodic sdng mau, by gi¢ d4 1a t4m vii phdng
phiu ma ngudi ta khéng dam 4t lén, nhung ai d6 da
14t 1én trudc khi ngudi ta kip nhim mir lai. R6i mei
sy ciing trdi qua, dit ring trén trdn ta mé héi v hai
ham ring cin chit dén ndi co m4 gidr gidr. Ho biét cé
chuyén gi khi tay run run l4p chi dé sita dwaing may bj
dite, vi béng dung dé6 lai 14 sgi chl d€ bic sy khiu vét
thuong toéc ra. Ho cim nh4n nén d4t bi né tung qua
nhing cuc d4t dudi chin, ho nghe tiéng kéu khéc va
téng 4m 1 dang lai gdn — cit nhu ching cé6 miy thip
ky va hang ngan ciy s8 gita Berlin va Hai Phong,

Ba Hién hiéu. Ba qu4 hi€u. Va ba cling hiéu, c6
con gii ut thudng qua gitp bén cia hi¢u clia Sung
s& sém tho4t khéi tim trang s6c, bubn va tuyét vong
v8n két n6i me¢ con nha ho. C6 1t da tit chéi khéng
14m lai theo gét, va it nh4t a cho chinh minh lim dio
16n cA the gi6i u sdu d6. Ba Hién khéng nghi ngd viec
Sung sé& tim dugc hanh phiic bén canh mér cb gii c6
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khi ning ta0 ra buéc ngodt, cé6 d4u 6c budng binh,
biét s6ng lac quan va vui teoi d6. Va ba biét cira hiéu
cin mot cb géi tré biét x€p nho, xodi cir lat va hat lyu
vio cc nhya thanh hinh mdt cudi tinh quai, bié wit
kim chi xuéng th4t nhanh d€ vui vé xé ting cao su di
phun nuéc lim vé sinh nha kho — ¢6 nhim mit ciing
kho6ng thé khéng thay di€u do.

Sung vi Méy thanh hén giin tién. Pugc cic cd
chj vg gitp dd, ho vin mé cita hitu nhu moi ngay. Ba
thing sau, khi gian gido vy kin ngéi nha ma cé vin
sinh s8ng trude d6 it lau, May ngo ngdn ding trudc
t4m 4p phich quing cio bin cin h$ penthouse trén
mai véi gia trén trdi. C6 nhin doc theo tudng nha lén
cao, dén t4n noi cb dodn cé nhing clta s§ con con l4p
sau cic thanh sir. C8 nhim mit chia tay nhitng mang
tuong va thanh x2 g xu xi tiing 1a ciia riéng c6. Cé
quay v€ cita hiéu vi néi voi Sung: “Ngiy 4y ma thiéu
tdng 4p mii, chic em khéng sdng néi.” Nét mit cd
hién ré néi kinh hoang v&€ s8 phan minh, néu Sung
khoéng kip théi ra tay citu vér.

Tiém may con t6n tai mét thei gian nita. Nhing
ngudi dan ba khau vi trong béng d6 ctia gian gido
va tiéng On clia cong trusng. Nhung khi gian gido
sdp bi d& di, mér 14 thu ciia ban quin ly nha di cho
ho th4y ring ho khéng thé gi@ dugc c2 nha l4n ti¢m
may. Siu déi tay phy nit khéng th€ may di va mét
dan 8ng khéng thé gidt di thim d€ trd tién nha méi
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thing. Nudc mit Miy tuén roi khi ci nhd cé phii
chuyén d&n mét cin hd lip ghép & quin bén canh.
Sung khéng 16 bao nhiéu phin trim nhing giot lé
dé danh cho niém vui la o nay ué di, gita niém vui
song clia Méy va théi sfu mudn ciia nhing ngudi kia
12 chin bén tau dién. May |4 ngudi thoit nan. Ba s6
nha nhung lai xa thim thim.

Ba Hién 1A ngudi di chin bén tiu di¢n d6 vio
céc thit Tu, khé né xich hai tii to dyng céc thit trong
ctta hiéu, ba dén thim gia dinh ho L& & tiém may
méi. Ba n4u in, rita bat, k€ chuyén, lng nghe va giap
mdot tay. Ngay trudc khi ho kip nho dén dita ur dao
nhiém, mét hinh dnh thin thién da th& chd vio dé.
Khi Minh ra doi chitng mét nim sau dim cudi, ba
Hién dem né di ciing vio nhitng chuyén thim tha
Tu, vA rdt c6 thé nhd Minh ma nét mit cic ¢b chj
d4 trd nén mém mai va suy ot hon, m4y nim sau dé
tiém may d3 may 4o cuéi cho chinh ho, khi#n nhing
cdi m6ém déc dia ché &€ phii dt ngém.

= 8 w2 s - - =
O B ST o e L X SppTeeap




: Tiéng Viér 1 ngoai ngit d4u tién clia
Minh. Ngén ngi thg may. Ngén ngit tha Tu.
Ngén ngit clia cic bac gii. Sung hoan toan chi néi

ti€ng Ditc voi My My khéng muén néi véi con trai

bing thit ti€ng gi khéc vdi ch6ng. Chéng cb néi tiéng
Diic véi me anh 4y. Tai sao Minh lai phai néi tiéng
Viét véi ba néi? Vy la ci nha néi tiéng Diic, va méi
tudn mét l4n, vio tht Tu, ho néi déng Viét & tiém
may. Chua ai hé mét 16i, ké ci bing tiéng Ditc hay
téng Viét vé€ quy dinh dé. Cho dén t4n nim lop 1,
Minh vin nghi ti€ng Viét 1 ti€ng ciia phy ni néi khi
khau v, Mot thoi gian dai, csu khéng thiy ngén ngit
4y lién quan gl d¢n mot d4t nudc chau A ci, vi ft khi
thdy ai da dong dén.

Réi mét ngly dep trdi, Minh di hoc vé& va cdn
mét sin phfm vin héa tit Vier Nam. Ba néi khuin
con réi c4t sau rém tit bao l4u nay d&€n héi truang va
ké mért ciu chuyén linh tinh gi ds. [t Jau sau Sung bin
dugc v6 s8 nén 14 trong cita hitu, vi me anh day mét
l6p Viet-Duc bubi t8i. Ba treo mét bic tranh chg
néi d d6ng bing séng Citu Long 1én chinh t4m bing
day ghép vin cho con trai ba vao budi sing. Nén dit
Berlin vitng chai dudi chan Sung bir d4u chao ddo.
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Anh lich qua moi ric rdi, moi ky tc va y nghi d€ dén
vdi mét cdu hdi ma ci thé gisi nay d4 dir ra cho me
anh. Trit anh. Vi anh ¢6 thé€ nh4n ra qua nét mit me
] nhitng cdu trd 1i ciia ba khéng thir. Ba ng ngudi
dit cdu hai char gl d6 ma chinh ho ciing khéng nhan
ra. Chi minh Sung nh4n ra. Anh khéng mu6n m¢ ng
minh cii gl, nhing anh ciing khéng muén nghe cdu
trd loi that. Do d6 anh chidng bao gitr hoi: “Tai sao
me néi tiéng Dic gidi the?” uwéce khi cdu vign thi
ngdén ngi kia.
“Tai sao me néi ti€ng Ditc gidi the?”

Me anh trd 18i, va cdu trd loi kéo dai subt mér
dem. Hai ngudi vio cong vién, ngbi trén bjc mét
dai ky niém va 14y miii gidy dén cic minh thiy tinh
thinh mét nhum nhd. Ho ufng ca phé trong mét
nhi hing khéng bao gi& déng cita trudc khi troi hiing
sing. Mai l4n ba Hién ngdp ngitng 1a Sung lai héi. Va
ba néi ti€p. Ba khéng n¢ Sung gl nia.

Cu6i dém 4y, Sung bi€t minh c6 mét ngudi ch,
vi ngudi chi 4y khéong bi&t minh c6 em trai. Anh wéc
gl minh duge buén vi thuong me. Nhung anh khéng
buén, ma ngugc lai, anh cim thdy dugc an di, vl anh
khéng cé d6c. Khéng bao gis. Anh c6 chi. Lubn c6
mot ngudi chi tit khi c6 mic wrén doi. Chj khéng ng6i
in canh anh, khéng chanh choe tranh miéng ngon,
khéng day anh céc chit cdi vi day boi, va khéng ra
chd anh trong gi¥ gidi lao & sin trudng dé déi miéng

SihTe
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binh mi. Nhun.g néu muén la cé, va di€u dé thay déi
mei chuyén. Anh cé mét ngudi chi lén.

“Con cif né6i véi chi, hoic ditng néi...”, ba néi
vdi Sung. Qua sy thit hdm nay, ba khéng mudn ép
con minh vio ciu néi déi cia hém qua. Sung git
d4u. Anh cim on déng Viét. N6 cho anh thei gian
d€ quy¢t dinh, vl n6é khéng chi ring buéc tinh chi
em vio dong mau chung, ma con vio mét cdng déng
chung. Trong tiéng Viét, “chi” 1a khai ni¢ém chung
d€ chi phy n# hon téi minh mét chie — bai 2 trong
khéa hoc tiéng clia-ba Hién. Trong ti€ng Viét, ngudi
ta c6 thé néi ra syt thit ma khéng ti€t 16 bi mar. Chj -

khéng gi bing qua hon ma ciing khéng gi chin thyc
han.



9 T dao Ly Phong bit tay vio vy con

18i, khich hiang dén xem hoic dit hang ciing
nghi dén anh khi cin sita cii gh€ hay céi o, i4n d4u
tién it khi & Diic, khéng, chinh xic 12 14n d4u ti¢n
trong doi anh c6 nhiéu ti€n hon s6 tién phii chi
ngay trong ngdy. V1 bay gio tiéng Dic cia anh da
khi hon muiic t8i thi€u dé sdng sét, anh dén nha si.
Ly Phong khéng c6 bio hiém y t&. Anh bj dau ring
nhiéu nim nay, nh4t 13 v& dém. It nh4t th anh ciing
biét c4i tinh cdu bdn va théi ghét cudi cé lién quan
dén tinh trang ham ring cita minh. D€ trit khit dugc
con dau khing khiép d6, tién lam con r6i chic s&
du, anh nghi. Va ti€ng Ditc ciia anh chic ciing di dé
dam phin.

Véi mét tip tién tong i, Ly Phong di doc
phé& va bim chuéng & bién d4u tién ma anh dinh vin
dugc “Nha si”. Doan dudng th! ngin, nhung thai
gian doi thi dai.

Anh 12 ngudi cudi cung duge goi vao phong,
vid mic du y td d2 lén ti€ng théng bio “ngudi nugc
ngoai, khéng c6 thé”, nhung éng bic s§ chia ring c6
vé mét mdi va khong hao hing khi phii ti€p mét ca
dy dodn s& khé khin. Nhung vi can ghét néi “khéng”
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hon, nén tnidc tién dng tién hanh luén mét s cong
doan cyc ky c4p thi€t d6i voi ham ring ctia Ly Phong.
Khi bénh nhin ctia éng ha cii miéng sung vi1 ra héi
gia <, 8ng cit 16i ludn va hdi vi sao bénh nhén xua
nay khéng chiu dén phong khim. Ngay trong khi
dang hdi, éng di cim th4y ngin ngfm véi chinh
minh. Chuyén & nhy ban ngy: ngudi niy khéng cé
bo hiém. Lin d4u tién éng bic sy nhan ra minh chua
bao gi¢ tiép bénh nhin ngudi Viet, mic du & phé nay
6 it nhit nim cita hiu Viér Nam.

“Cé nhiéu nguai Vit bi the nay khéng?”, 6ng
héi, va Ly Phong trd 16i thyc tha, diung nhu 8ng mong
doi. Ly Phong gt d4u vA n& ny cudi ngugng nghiu
trén khuén mit méo xéch vi thudc té. Ong nha si thé
dai nhém d4y khéi ghé: “Anh ra l4y lich hen 14n sau &
chd y t4, chd con lai ta s& lam nhanh théi.”

Ly Phong khé cui d4u vi lai mét 14n nia, Ong
khéng hiéu ngudi Duc. Ong ta dinh cho minh xai
qui ding va giti mét héa don cit c6 khéng sao trd néi,
ké ci khi minh cung c4p con r6i cho ci nuéc, hay chi
12 mét ngudi thin thién, cyc ky thin thién? Ly Phong
quyét dinh dgi xem tinh hinh ra sao. Ong ta c6 b}
mit lvong thién, chi qua mét méi théi.

Nhin chung, ng nha st khéng phai 14 ngudi
kém thin thién, ngay ci khi 6ng dang phii trdi qua
con khiing hoing va vita bit ddu ty thu véi minh
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difu d6: mét cudc khing hoing kinh dién clia tuéi
trung nién. Binh thudng dén phic ngin. Ong ting,
hy vong dat miic cao hon binh thiégng mét chie. The
nhung duy chi thu nh4p hidng thing clia 6ng cao vot
hon mic trung binh, va déi véi lda wéi cia éng thi
nhiing phy n xinh dep ngit i bén 8ng cling thay
déi nhanh hon mic trung binh. Nim nay 1a nim tha
ba 8ng di cung véi mdt trong nhitng phy ni loai 1y,
vi mic du t8c d¢ thay ban gii cia 6ng di d4n ling
xuéng mic 5 nim/c, luc ndy éng di thiy bic xic va
chan chuéng 13m 16i, khi ¢ nay suét ngiy suy tnh
ring, litu c6 nén d€ & géc hudng Tay cin h$ trén miéi
nhin ra céng vién Mauerpark ciia ho mét binh hoa
cao mdt mét, hay mét rudi, va nén kiém binh thiy
tinh hay binh si. Hay bing bé téng trin. Bé téng
trin! Va d6 chua phai 14 t4t ci. Tiéc thay, 6ng bic s
khéng biét gii phip nio khi di hon. Ong trd nén
kiém 1&i, in hoi nhi€u va udng hoi nhiéu, va 6ng thiy
d4u va thin thé minh ning né.

Ong ditng bén cita s6 vi nhin theo Ly Phong.
C8 y ta chay vao hdi phii xit ly thé nio véi gi ngudi
Viét. “Ngudi ta khéng c6 tén hay sao?”, 8ng sing
giong. C8 y t4 nhwéng cip may phun xim wyét dep
vi ngé vio hé so. “Ly Phong”, cb néi.

“Théy chua", bic s§ trd 1oi, “ta s& khong xit Iy,
ma ta &€ diéu trj.”




|
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C8 y ta chua hét sitng s6t. “Vang”, 6 dip ngin
gon khéng c4n gifu gi€m viec ¢ ching cin loai bénh
nhin nhu Ly Phong. S& cita c6 di quay lung lai, va
6ng vin ngo ra cita s8 khi Ly Phong di khu4t géc phé
tit 1au. Ong nhé lai thdy huéng din lu4n 4n ti€n si clia
minh & Bénh vién Dai hoc Y Cologne, nhé héi con 12
bic sy méi ra trudng. Thiy ciia 6ng da chita ring cho
nhiing lii xe dwong dai vio sing Chii nhit tai phong
khim clia mét ngusi ban. Nhiéu nim lién. Mién phi.
Kiém nhi¢m. “Ho lam gl ¢6 thi gi&”, thdy gii thich
khi dugc hoi v& cai tha vui ky quii ng, vén bi cic
déng nghi¢p coi la trd m d4u ling man x4 héi. “Ma
ho ciing ching c6 tién, chi cé toan vin dé: v¢ ngoai
tinh vi chéng ving nha dai ngly, con hoc kém, bin
thn thi luén c6 nguy co bi sa thai. Vay it nht thi téi
ciing d& cho hg vy dau ring.”

Sau ny, khi 8ng khéng con 1A bic s§ hgp déng
phu thu¢c nita, ma di lam chit mér phong khim
hoanh tring, hai ngusi cii nhau v& mét vin dé
chuyeén siu lién quan dén ring gid tai mét héi nghi &
Hamburg va cit dit lien lac. Nhung chuyén diéu tri
cho cic l4i xe dwdng dai thi vin khién éng kinh phyc
ong thdy cing ddu ciia minh. Sy thuc 2 6ng d1 nhiéu
l4n ngim nghi, litu c6 nén m& mét phong kham Chi
nh4t cho léi xe khéng. Nhung khic véi ngudi thiy
xudt thdn ot mét gia dinh lai xe va néi ngdn ngg cta
ho, dng khéng biét gl v€& ngh¢ 4y. Lam sao c6 thé
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chuyén trd vé6i ho trong khéng khi tin cay duge? “Mai
di ddu th&?”, hoic “Th& no, hdm nay ché gi vay?”
Rét cudc, 6ng dip vy nay.

Tr&i sap t8i, ong béc s7 din mic vio minh tring
luéi liém méng dinh. Di nhién 6ng khéng biét gl vé
ngudi Viét, nhung it nhét thl hém nay éng ciing d1
néi chuyén véi mét ngudi trong s8 ho — dé 1a diém
ho vugr trdi so véi canh l4i xe dudng dai. Khi sao
Kim sing lén phia bén trdi mit twing thi 6ng ha quy&t
dinh. Sang Cht nh4t, phong khim clia 6ng thugc vé
nhiing ngudi Viéer khong c6 bio hiém: Ly Phong va
déng bao ctia anh. “Léi xe dudng dai” ciia 6ng dén ot
Vién Péng. Ai di xa, ngudi 4y c6 quyén dugc diéu
tri ngay Chu nhat. C)ng sé phat thiép cho mei ngudi,
ti€ng Viét va tiéng Duc. Va ngay tuin niy 6ng sé khai
truvong phong kham Cha nh4r.

D4au d6 trong goc khuit ciia cng cufe hoach
dinh dang khi€n éng vé cung phn khich, éng linh
cim dugc ring, ching sém thl muén, ci cb y té thim
nién cao lin c6 bé xinh dep s& bd chia chay Iy ngudi.
Ong chi chva linh cim dugc ring liéu phong khim
Chit nh4c di thudng ctia minh sé bién thanh dich wy
théng ngdn thién nguyén “Ring & Ludi”, v bi cha
vin phong — nhin kj méi thiy xinh — s& dén thim
dng thudng xuyén hon 1a ham ring tuyet véi ciia ba
doi hoi hay khéng. Du viy, long 6ng lic ndy d4 trin
ngap cam gidc hai long.



B4 e«. Karin Kalisa

Ong bd 6 t6 ki, di b v€ nha. Ong mubn dém
xem c6 bao nhiéu cita hieu Viét Nam & khu nay. Ma
di b$ cling lanh manh hon. Chua ké 12 8ng ciing
khéng thich vé& nha. Khi di ngang qua tiém may nhd,
qua 8 cifa kinh trdn tryi, 6ng thiy mét ngusi dan 6ng
va mét phy nit ngdi bén may kh4u. Ho cim thdy énh
nhin cia 6ng v ngéng lén. Ong bic sy git ddu chao
ho. Hing x6m ma. Hai ngusi khong 16 cho éng biét
1 ho siing s&t va gat d4u dap lai mét cich than mi.



] 0 Trong miy ngiy hé¢ néng nuc d4u
tién,

Phong Trt ¢ tri an ciia khu phd c6
vin dé.

Thyc ra moi chuyén bit dfu vdi trang thii sitc
khde, hay dung hon la trang thii sic y&u. Mot nh4n
vién tudn tra khéng gifu néi trude cip mit cinh gide
clia vg, ring khi lén nha trén 4u ba éng phii nghi hai
ching kh4 14u, vi ba cuong quyét dva 6ng dén bic sf.

“Néu éng con muén c6 nhiéu thi giy chai véi
cdc chdu ndi ngoai, thl 6ng nén diing nhiéu rau qui”,
bc sy phn, va l4n nay khéng mim cudi.

“Tbi néi nghiém tic d4y!”, bic sy béi thém.

“Toi bi€t lam sao vdi cdi nghé ndy, subt ngly
chay di chay lai, chi con cich 4n véi cdi xuc xich hoic
mua gi d6 & hiéu banh.”

Bic s§ nhin 6ng khéng khoan nhugng qua vanh
kinh. “0 dau c6 y chi, & d6 c6 con dusng”, éng dip.
“Ong cit nhu the thi s& khéng chay di chay lai dugc
l4u nita d4u.” C4u nay khién nhin vién tufn tra hoing
thyc sy.

Sau hém di khim, khi n@ déng nghiép khéng
&y gl lam thon tha clia 8ng ré vio qudy xuc xich
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theo théi quen, 6ng néi “Ditng, doi chat...” r6i nhin
quanh. Rau qud, bic s§ néi thé. M4t éng dua dén
chiéc cc nhya dung xoii va dita ma ba Hién sing nay
x4t lt va Sung by ra sap trudc cita hieu. Ong thiy gid
rdt hop ly va 14y thém mét 6 banh mi tron, 6 khéng,
mét binh mi nguyén hat. “Sao vy", c6 déng nghiép
tréu, “6m 22"

“Dung”, 6ng dap ki€u dén d4u. C6 déng nghiép
béi r6i, va ciing |4y mét cfc xodi wén sap nhu 6ng.
Miy hém nay ding thu tién, dua cho hai ngudi cdi
dfa nhyta vi mai ho ngéi ra cii gh& bing canh cdy titu
huyén do Gim déng ngiy xua. Hai cjp méng trong
b déng phyc phit kin cii ghe.

Xodi ngon, vita 3n vita h4p hdy nhin lén mit
trdi thi con gl bing. Hai nhdn vién Phong Trat ot c6
khéng nhé dén 13 gify ma ho d4 ddn vio ddy héi cudi
nim “D€ nghi cft cii gh€ bing nay di”. Sau d6 he
dua vio cita hi¢u mét td in sin vdi ndi dung “Hang
rao quanh gdc cly vai chd ngdi” dugc coi la “md réng
dién tich bin hing trén via hé cong cdng” va do d6 vi
pham luat vi cinh, c6 nghia |2 phii “don hoan toan”.
May ma miy ngudi trong cita hiéu ching hiéu gl hoic
ching muén hi€u gi, vd may ma sau dé cic nhén vién
nhan dugc chi thi mdi, ring trong khudn khé kiém
tra chd d8 6 t6 thi nén tdp trung vio vin d€ phin
ché vi ngudi di xe dap trén via he, v8n inh hudng
dén trit g cdng cdng nhiéu hon 12 miy ngusi ngbi
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ubng ci phé trén ghé bing. “Thuc t& 12 mét cdi ghe
bing con con truwdc hitu rau qui ching inh huéng
gi”, nhin vién trdt o nghi bung trong khi thay nguai
nhe nhang hon sau mdi lit xoai. V2 éng w ly nhin
hinh béng thon thd clia mfy nguai Viér Nam dang
tdt bat lam viéc trong cita hiéu.

“Khéng t8i, dung khéng?”, éng héi déng
nghiép, vi cé git ddu khéng phin khdi m, vi hinh
inh chi€c xiic xich nudng sau my lit xoii khai vj vin
dang h4p din c8. Ho cling nhau di ti€p, vi cb thiy
dé chju khi ngusi déng nghiép hém nay c6 tim trang
vui vé va chu ¥ nhiéu hon dén cic hang rau qui canh
dudng, thay vl t4p trung vio ngudi dap xe trén via he
vi di v4t ciia 1 cfu. Nhung bin thin c8 vén |2 ngusi
hién lanh vi d& hoa hgp, do d6 c6 mic ké vi theo ng
quay vé& Phong Trat ty tri an khu phé. C8 choc qué
éng trde mit cdc dbng nghiép khic vi mén in kiéng
ng, khi€n mét cudc trao dbi v€ mén in Viét Nam néi
chung va néi riéng dién ra, thyc ra [a cic mén mi phé
né6i chung va vit quay gion néi riéng, va néu xét vé in
kieng thi he dang tranh luin hoi sai hudng. Vi mei
ngudi dang vui v& tin glu vi J& ra c6 mér cbe nude
ngot mét lanh ké&t thuc ngly lam viéc thi ¢, 6ng
nh4n vién c¢é thim nién cao nh4t nhé¢ dén dao trudce
bén canh 16i vao bii d8 xe titng c6 mét ki-6t bin d6
diém t4m nhe. Khéng phii c4i gl cao sang, nhung cé
con hon khéng. M4y mén miét lanh miia hé vi 4m
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néng mia déng trong khi ditng tin giu. Ong hinh
dungl'a mét cfc sinh t6 xodi mit lanh va mdy céi chd
gio gion rym...

Ky vc cia nhin vién thim nién cao v€ cii ki-6t
— ma ching ma nio bi&t vi sao bj biing di — d& dang
tim dudng dén véi cong d8ng ngudi Viét, v ai khéng
khi€m thi ciing phdi nh4n ra ring & d6, di1 12 canh béi
db 6 to, vin con chd, rit nhi€u chd. Do d6 t& don xin
dyng ki-6t ciia mét Nguyén Vin Huy nao d6 nép cho
ban “Hanh nghé & vi trf 8 dinh” tnyc thudc Phong
Trat oy tri an khu phé dwgc xem xét mét cich xéng
xénh. Nhin vitn xét don nghi: Ngay ci cic ba me
tréng con choi & sin choi phia déi di¢n cling mong
udng mét tich ci phé chéng ngap budi chiéu, va thay
vi d6 ngot, ho ciing mudn c6 hoa qui twoi cho ld
tré déi. V2 cii lgi nhan tién cho dnh hinh cung tng
chung g4n Phong Trat ty tri an khi€n nhén vién d6 dé
ding déng d4u chfp thun vio don ciia Nguyén Vin
Huy. LA mét nha sit hoc va dugc b8 tuc thanh nhén
vién hianh chinh, éng khéng la gl véi c4i ho Nguyén,
né khién 6ng nhé dén nhiéu csi tén ho Nguyén ma
Ong ghi nhé khi viét bai lusn vin thac st “Gidi phéng
khéi ach thyc d4n — Qua vi dy Viét Nam” trong d6
vi€t vé& nhin vit bj an ninh m4t vy theo d&i: Nguyén
Sinh Cung, Nguyén T4t Thanh, Nguyén Ai Quéc
ciing chinh 12 H6 Chi Minh, va c6 th€ diéu d6 di
g6p phén gitp cho la don dugc xit Iy nhanh chéng,.
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Vai tudn sau, ki-8t cita Nguyén Vin Huy véi moi
trang thiét bj c4n thiét d1 ditng d6. Nhung khéng chi
minh anh kinh doanh t8t. Cic d4u bép trong khu phé
ndy déu tip ndp thém khich, con nginh cdng nghiép
thit vien, xuc xich va khoai tiy chién bi thua thiée it
nhiéu. Moi ngudi dugc nhiéu vitamin C hon va {t mg
di ma khéng c4n quing cio gl . Tinh th4n tip thé
gia ting cling véi sy gidm cdn clia ¢4 nhén. Dinh diém
1 hai cb gii ding yéu dugc S& Lao dong tuyén dung
dé ving cwong cho nhém kiém tra ch® d8 6 t6. Hai cb
khéng cé vin dé gi vé cin ning, nhung mdi téc vira
nhuém lai bi ning Iam bac mau. M¢t budi «6i, ho ddi
nén dén Phong Trae ry trj an khu phé dé€ hop trudc ca
dém. Hém trudc ho son nén ding mau déng phyc,
thim chi con dén thém bing phin quang, khién ban
linh dao — dung nhu cic ¢6 tinh toin — khéng dim
phin d6i 14y nita cdu. Tham chi ho khéng cin vién ly
lé vé nguy co cdm ning va phai nghl 8m vai tu4n lién.

Viéc b8 sung déng phyc tio bzo 4y w8t cho tit
ci, khéng chi cho tim th€ ciia hai c8 gii tién phong
m¢ d4u phong trio, ma i cho cic déng nghi¢p lon
wdi phii lo bio v& mdi d4u bir dfu thua thét cia
minh, vi nén ciing dep hon hin mG cia co quan phit
cho. Va cuéi cling, né ciing t6t d6i véi nhing thinh
ph4n di xe dap trén via heé vi ngusi ddt ché di dao, vi
ho nhin th4y nén it xa Ia 14p ric ré xubng long duang
hoic khoe ngay tii nylon d€ don d6 thi ctia ché.
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Mot buéi t8i, khi nhin vién duyét don di qua
mét nhém déi nén son xanh din bing phan quang
trude ki-6t cia Nguyén Vin Huy dé ra 6 t6, 6ng quay
lai ngdm ngdi nha tiép d4n truéc khi lén xe. Ngbi nha
diing tron trong ning, mi 16 x4 ngoan myc, trudc dé
I ki-6t cita Nguyén Vin Huy treo dén l6ng dé. Ong
ngim rft l4u, cho dén khi khéng nhin thiy mét nhd
ti€p d4n Déng Berlin titng 14 tram cich ly cho ngudi
bj benh dich ngiy xwa nita — 1a mét nha sit hoc quan
tdm dén méi trirdng xung quanh, éng biét 6 diéu d6
- ma tya nhu d6 | c8 d6 ciia vua chua & mién Trung
Viét Nam: Hué. Réi 6ng lén xe véi mét y nghi tdo
bao, 4t phu hop véi ti€u sit chinh trj cia éng. Ma
khéng chi ciia éng,..

Sing sém h6m sau, trén néc toa nha cao nhit
khudn vien ph&p phai mée l4 cor khéng 16 véi chin
dung H6 Chi Minh, va trén cic hang rio gin dfy
10i cho bi¢t H6 Chi Minh khéng chi la mét lanh
céch mang Viét Nam, mét chinh khach ning ky ciia
the kj XX, ma héi tré titng phy viéc trén tau, phy bép
cho d4u bép Escoffier néi ti¢ng & khich san Carlton,
London, sau d6 hanh nghé sita inh & qu4n 17, Paris,
r6i lam thanh vien ctia Dé tam Quéc &, hoat dong
bi m4t & Berlin trong sy bio bec cita céng nhén bin
dia! Nhitng nguéi dira con di miu gido hodc xin hé
chiéu ditng chin doc td rdi vi héi nhau: “Dung vy
ha? Ghe thar!”
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Titng dugc dao tao trong hé¢ théng Marx-
Lenin, lai dugc cuéc s6ng chim néi ddy dén phong
phy trich thuong nghiép, nha sit hoc ling 1€ chen
vao dim déng d€ cung tranh lugn. Da dén vin
phong muén mit mét ti€ng rudi va bi néi mdc,
nhung éng di tim dugc hai ngudi ma xua nay vin
dgi: mét ngusi chi gia dinh tt Offenburg chuyén
v€ diy, dang nghl tréng con va buéng 1di ché nhao
li c& cinh t3 kinh dién trong ning mai, v mét d4u
b&p Cuba cé b6 va éng sudt doi ddu tranh cho sy
nghi¢p ciia Lenin, nhung tit khi hai ngudi qua doi
thi khéng biét c6 nén néi tiép di sin chinh trj cia
ho hay khéng. Ong duoc tranh luan véi ho! Duge
tranh lugn nghiém cc!

Ho hen nhau lam mét cudc hgi thio lich st nho
nhé. Dia di€m: ki-6t cia Nguyén Vin Huy. Huy Ia
con trai ciia hai Céng sin nai va khéng chi gép phin
4m thyc, ma con v€ ndi dung cho cudc gip néi trén.
“Hu¢", anh néi vdi vién c6ng chitc d2 duyét cho minh
md ki-6t va tén vinh sy nghiép cia H6 Chi Minh, “1a
mét chién thing dai 23 ngiy. Sau d6 cha mg¢ ti da
trit bdé quin phyc.”

Vao thoi diém 14 c& d6 tung bay va cdnh st
dugc didu dén, Huy con chua biét gi d&n tién trinh
wwong lai. Anh di hoc du tiéng Dic & l6p ba Hién
d€ cam doan véi cinh sit 13 anh khéng lién quan gi
dén I4 c&. Ngudi ta cling khéng min ma di€u tra tiép
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v€ hudng co quan quin ly va sy viéc réi ciing chim
xubng. Mgt nhén vién cé chitng chi leo nui dugc ctt
dé¢n d€ thio 14 c& xudng, nhung hai hém sau anh ta
méi dén. Va thé la tinh thdn H6 Chi Minh ph4p phéi
ngot 48 tiéng trén S thi chinh khu phé Prenzlauer
Berg thuéc quan Pankow cita Berlin — di thai gian
d€ phéng vign 3 nhigp dnh tit khip cic x6 xinh clia
thanh phé vi ci tit bén ngoai loan tin nhu chop vé
hinh 4nh vang déi no. Anh cia ho lan ra khip thé
gi6i. VA mic du cic bai bio nghiém nic loai trif khi
ning thay déi thé ché chinh trj & Ditc, khong it nguoi
trong bdo gidi dia phuong, trong hudc va qudc t& vin
tin ring bitc twdng s& dugc dung tré lai va tit nay trd
di phai c6 thi thyc méi dugc vao Déng Berlin.



1 Nhﬁ“ng ngudi bin sich & khu phé nghi

bung, in theo vu nay chic ciing d&. Kiém mét
bin d6 Viét Nam r6i trung bay ra cita kinh sich vin
hoc Viet Nam d4u phii chuyén khé. Ho syc sa0
trong cic chuong trinh xuft bin vi tim dugc v6 s6
sich hudng din du lich, vi chi c6 thé. Diu ci r6i,
nhing ti€u thuyét dich diy cdp, tuyén tho, tiéu
thuy&t d6 hea ciia cic cdy but tré Sai Gon, nay goi la
thanh ph8 H6 Chi Minh? Nhing nguoi bin sich
buc minh vi sap sich ctia hg tréng chdng khic gi clia
phong du lich, sau gi lam viéc ho vin mii miét ngbi
trudc mdy tinh d€ dm sich Viér Nam, thyc sy clia
Viét Nam.

Ho dit mua sdch tranh khé l6n dt kinh khiing
tif nhitng nha xuft bin sich ngh¢ thuit khéng mdy
dugc chu y, véi l6p boc bing gidy béng kinh di xéc
xéch va chl dugc phai byi chigu ¢, biy khd xa miy
cubn sich du lich va hai tiu thuyét dich ti tigng
Phép c6 c8t truyen Viée Nam. Mot ba chi hi¢u sich
ndi xung sau khi t6n céng tdm sodr, tham chi ba can
goi dién dén hai, ba nha xuft bin ldn va tra khio cic
bién tap vién ring vl sao ming dé tai Viét Nam lai bj
ling quén mét cich déng trich nhu v3y. Ching phii
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d6 12 mét nudc gidu truyén théng hay sao? Tham chi
& Ha Néi c6 hin mét ngéi mi€u vin hoc! co ma? Thit
xem c6 thanh ph8 nio, d4t nudc nio dim khoe thit
gl wiong nt? VA, ching & cich mang, chién tranh va
cdng cufc tii théng nhit khéng tao ra nhiing 4ng vin
chuong ding d€ ngudi doc & ddy chu y hay sao? Ba
khéng tin. Vi ¢6 I& dich tir tiéng Viér khéng khé hon
tif ti€ng Trung hay téng Nhat cha? Mét wong cic
téng bién tdp & Frankfurt xa x6i bi ba chii hiéu sich
tam dugc di phar hoing vi bj hdi d6én d4p, nhung
6ng thiy ba c6 ly. Ong s& chi y chuyén nay trong thoi
gian tdi: “Ving, hita r6i ma, nh4t dinh ma, cim on ba
d4 nhic nhd, va giti 19 chao den Berlin”

“Tbi s& héi 14n nita d4y”, ba chi hiéu sich de,
ching qua dang luc dic thing.

“Ving, ba cit we nhién”, dng téng bién tap thd
dai no nudt khi cip may vi goi mét thyc tip sinh
dem cA phe vio, nhin tién hdi ludn: “Chij ¢6 tnh c&
biét tiéng Viet khong?”

Ngudi bin séch cii gia nh4t khu phé — ting
lim nghé nay khi chua cé bic tudng Berlin va ciing
vin hinh nghé khi bic twéng di bi¢n mae o 14u —
cudi rl ram va bdt d4u trang trf cita kinh mét cich
hoanh tring. C6 thé coi ddy la giy phat phyc sinh

1. Chl Vin Mi#u - Quéc Tt Gism.
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clia cic nha xuft bin Céng hoa Din cha Duc di gidi
thé. Ngay hang d4u, d€ t¢ con d& nhin, 6ng xép loat
truyén Bummi ngdy xva ¢é ké¢m phén lam tha céng
vi truyén tranh v€ Viét Nam cling 16i kéu goi quyén
g6p mua givdng cho ré em Viér Nam. Lai chio clia
Walter Ulbricht: “Cic chdu con nhé thé ma di biet
nghi dén tré em Viét Nam. T6t qué, t8t qua!” Ngudi
bin sach ci cudi khuc khich. Sau d6 dén cic tip tho.
Tho vé& nhitng dita tré bj chién tranh 14y m4t wéi tho,
nay dung li néi d€ gianh lai: “Con diéu clia em ciing
gi6.” Ong nh¢ lai héi nhing cusn sich méng niy
dugc dua dén hiéu sich clia éng, né thudc vé& bd suu
tdp sich ctia mét thdy gido qua doi qud sém. Ngiy 4y,
dng gid cudn sich ra doc, va cudc chién & xt s& xa xoi
4y khién &ng xuc déng nhu chi nhing dia tré thai
chién mdi cé thé xtc déng dugc nhu v4y. Ching iy
nim trei, khéng ai quan tim xem cuén tho dé trén
gid sich “Hop tuyén vin hec dich”.

Gi¢ day, ban tay khong con khéo léo ciia 6ng
run run tfy gid tién in trén trang 4p chér di, réi die
mdt t4m bién bén canh: “Khéng ban.” C)ng con nim
cubn truyén c8 tich Viét Nam n@a, cudn nio ciing
diy dic hinh minh hea, miu sic twoi sing, nét miu
nudc dju dang nhu mo — dinh cao cia trudng phai dé
hoa Ti¢p Khic. VA t4t ci dugc dich tryc tiép tit tigng
Viét, kém l¢i n6i d4u oir ngoi bur cia cic nha nghien
citu danh ti€ng. Céc nha xuft bin lam rit céng phu.
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Ong ning gii lén mét ph4n ba. Cu6i cliing 6ng x¢p
mdt cdi bé nho nhd cho tic ph4m dinh nh#c: Truyén
Kiéu. Tic phim ciia moi tic phm & Viér Nam. Mot
thi phfm nén ting cho ci d4n téc véi 3.254 cdu tho,
dugc dich sang tiéng Dic, cong trinh gin biy nim
ciia mét dbi vg chéng gidi ngdn ngi tif trudc chién
tranh Viée Nam, Vi 6ng quen éng 4y. Néi la quen
thi hei qua. Cé 14n ng 4y vio hiéu sich nay va lyc
loi hai ti€ng lién. Gi 8ng khéng con nhé ho di han
huy#n ra sao, tit Gottfried Keller ra Nguyén Du va tif
Griiner Heinrich din dén Truwyén Kiéu. Nhung 6ng
nhd 16 d4 néi chuyén gi. D6 14 mét trong nhitng cude
dam dao ma 8ng coi 1A hat muéi trong bat sap nghé
nghiép cia minh.

Ong mim cudi théa man véi chinh minh va hai
mg bla cubn sich véi nét co duyén ding clia mét
nit hoa si ngudi Mecklenburg d€ dé dung lén bé.
Ngay bén canh 1a nguyén bin tiéng Viér, mét cudn
bia mém don giin, cii ky. Truéc ddy nhiéu nim, éng
mua lai tit mét phy ni& Viet Nam dang rdt c4n tién.
Cb ta ban cho 6ng toan bé céc s6 tay husng din déi
thogi Ditc-Viér v 12 cubn tiéng Phap vé san ho! Va
cudi cung 1a cubn Truyén Kiéu véi vai ghi chu bing
but chl. Dudng nhu cé ta dang tuyét vong, va néu
6ng khong mua lai chd sich véi gia ré thi co s& bin
luén chinh minh. Ngay luc d6 ngusi ban sich ci da
16 m& nh4n ra ring s& ching ma nio mua miy cuén
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sich tiéng Phap vé& san hé, nhung 6ng vin thé dai dén
nh4n. Ong hai c8 gai rya dé sich ti¢ng Viér, thim chi
con chi cho c6 xem bin dich tiéng Dite. Cé ling l&
nghe v&i v& than thi¢n lanh gid. Ong ted cho cb gii gia
tién r4t hai. Khi cdm ti€n, 6 trat bd moi vé lanh lung
va tuoi cudi, tya nhu 6ng di citu mang cb vdi t& 50
euro. Vi cling c6 thé th thit. Ong gi& cubn s6 tiéng
Viét ra xem, thich thu ngim nhitng con chit c6 d4u va
méc, tréng quen quen ma clng rdt la. R6i 6ng dung
mét bing gia ra trudc: “Héi d€ biée gis”. Ong mudn
trao sich vio ban tay ndo xiing ding.



1 2 Trong thing Nim, s6 ngudi két hén

ting 4ot bi€n, dé réi sau d6 lai giam o tli.
Cho dén nay, Berlin-Prenzlauer Berg cling ching
khic gl cic thanh phé va dia phwong khic, nhung
riéng nim nay c6 sy thay déi. Sau dgt cao di€ém lang
man giita bién hoa linh lan thusng ky, lugng dim
cudi khéng gidm ma con lien myc ting len. O phong
gid thu nguoi ta tranh ludn vé cic ly do ciia hién tigng
hi hitu dé. Litu d6 1a do luat thu& méi c6 lgi cho
ngudi da thanh hén, hay do chiéc xe ché c6 ddu cha
r€ tring l¢ clia Nguyén Vin Huy luén sin sing dtng
dgi dudi nhitng chig den l6ng dé, hay don gidn chl
12 do khéng khi vui wtoi & khu phé nay? M6t ni
nhin vi¢n dang twong d¢ tubi ryc rd nh4c da bin
tring diém den.

“Do hormone”, cb néi. “Thiang Nim nim gin
gida chu ky. Lugng hormone ting manh", cé vach
mét dudng déc ditng vio khéng khi, “r6i tring
rung”, c6 bing tay. “Va thudng sau dé lai xudng
déc", tay cb roi phich xuéng ban ca phé. “Nhung
hi¢n rai lugng hormone dang tiép wc ting", tay cb
lai vt 1¢n, “thé nghia |2 gl nao?”
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Ba 6ng d6éng nghiép — ai cling quanh ngudng
sdu chyc va déu cé gia dinh — vita ngo ngéc vita chg
doi. Coé bé thyc t4p sinh thi dd mat.

“Prenzlauer Berg c6 mang’, c6 nh4n vién chfm
dire bai thuyét trinh vA nhdy mir di khoi. C khéng
qu4 gia ma cing ching qui u d€ difn & cudc doi
mot cich ty nhién nhu né vin the.

Quai 1A mét cich miéu ti ngin gon vi chinh
xdc. Dung 12 khu phé Prenzlauer Berg dang chuyén
da d€ sinh ra mgt cii gl d6 lien quan dén lich s
vi cu din ciia né. Nhitng ngudi ma trong s86 ho
ngdy cang nhi€u chi Phac, Long, Duy, Ngoc, Tu,
Jenny va Trung. Nhung & thai diém ndy chua th¢
néi thing ra nhu vay duge. Néi cich khic Id né
mdi 4n hién d4u d6, mic du tf ldu phang gid tha
Prenzlauer Berg ciing lam thii tyc két hén cho nhifu
dbi vg chéng Viée, déi khi ci nhitng déi Dic-Vie,
tuy cing hiém. D6 1A nhitng d6i khéng dugc chao
dén thai bitc tuong con ton i, ho phii dai cb doi
cho d&n khi don xin cuéi dugc hoan tdt theo mét
quy trinh nio dé. |

R4t l4u sau khi nhém tin giu mang tich ci phe
quay trd vé€ phong minh, mét nhin vién 16n tuéi méi
gac giy, it, cd d6ng nghiép no néi rét chinh x4c, chinh
éng cling nh4n ra biu khéng kh{ ph4n ch4n quanh
d4y, tuy khéng thé difn ti bing loi nhu c6. Néi
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chung, éng ciing khong gidi 4n to néi lén. Nhing
doan dién vin clia 8ng trudc cic ddi vg chéng niong
lai thuding rét khé khan. Bu lai thi éng viét rdt dep,
d6 mai chinh 1a st meénh dich thyc ctia éng. Tit héi
con di hoe, 6ng da nhit dwgc mét wep cic miu chit
ciia mdt hoa si & dai 16 Schénhausen. Trong khi hai
anh trai chai béng bén ngoai, 6ng tp viet cic loai
chit ¢6 va chit vin phong bing ngoi bur ct tif cy sy.
Thing bé s& thanh myc s — ai ciing n6i the. Nhing
6ng lai phii lam viéc & mot phong gidy. Khi biét sé
khéng thé thoit khdi noi d6, éng xin chuyén ch3 li¢n
tuc, cho dén khi nhan dugc mét cong viec ma bng
dugc phép viet chiz dep.

Ong con ba nim nita 1a nghi hwu. Va dung luc
ndy thi cong viec ngap d4u, mic du thanh nién thdi
nay ddu c6 ham h8 chuyén cuéi xin nita. Tim moét
cin hg khéng khe, viec gi phai c4n mét & viet chit
dep clia phong gia thu, mot to don in sin ciia S& X4
héi Ia da. Nhung ho vAn dén day, khong chi thanh
nién, ma ci trung nién vi tham chi nhing ngudi sit
tudi v€ huu nhi éng. Trong s6 nay r4t it d6i 4y nhau
chi vi Iy trl hoic d€ bam vao tién tuft ctia nhau. Ong
thinh mii véi nhitng trudng hgp nhu the, va luc d6
ong lai cang khé khan hon. Nim vita r8i, éng xin
gidm gi¢ lam va dugc chip thuin. Nhung sau d6 mét
linh dao dén tm éng vi ndn nl xin éng quay lai lam
du gio, it nhét 1A wong mua he, vi chdm nh4t dén
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thing Mud&i mée la viéc s& phdi it di. Ai muén lam
dam cudi trong suong mu dy dic hodc mua phiin sdc
muc déng bing, giia dip tudng niém ngusi chét va
nan nhin chién tranh co chi?

“Dé€ t6i nghi d2”, nhin vién gia tha dép. Vi lanh
dao 12 ngudi qué Restock, thuang gip vin dé khi
muén tim hi€u nhé4n vién clia co quan niy. Nhung
nh4n vién gia thu |2 ngusi & ddy, dang cyu trdo. Ong
chiao déi & phé Copenhagen, chinh gi¥a khu ndy, ra
clta trude la thiy tuyén tiu dién, ra sau nha 1a thiy
cft dén pha clia sin v4n dfng Jahn. Ong thita biét la
& khu nay luén sin chuyén b4t ngd, c6 bj gl sting vio
d4u thi éng ciing khéng dim qui quyét |4 dinh diém
clia s8 lugng ding ky két hon trong thing Nim cho
d&n sau 1& Giang sinh khéng ti€p tyc ting vot. Cudi
cung éng gat ddu: “Théi dugc, néu bir bugc phii the
thi t6i lai 1am ci ngay viy.”

Sau bai thuyét trinh ngin clia c6 d6ng nghiép,
ong cim th4&y minh nhy mdt ba do cia khu phé
Prenzlauer Berg bung mang da chita. Ong ngay cing
thich hinh 4nh 4y. Cé thé éng ud nén min cim vi
con gai éng ciing dang dgi dita thit hai, vi 6ng khap
khéi doi dita chau, hét nhu 8ng tiung khap khai doi
bén dia con cila éng va dita chiu ngoai d4u tien v4y.
Khi con gii 6ng con lam viéc thi éng hay di d6n chéu.
Vi con vi chiu ma éng ciing dinh déi 30% gid co
quan thanh gi¥ & nha. Théi dugc,

R
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Ong di v& nha trong mét t6i cubi he va diing
chin tntdc mét cita kinh. Cip mie tinh nténg cia
o6ng nhin ngay ra kiéu chi thyc sy dic biet. Nhu mét
ciu bé dan miii vio cita kinh xem cic ky si d6 chdi,
Ong rén rén lai gdn, gin nita d€ ngdm that ky miy
quyén sich dit trén ke. Hang chit la ky va ric dep.
Nhitng chit cii quen thuéc, nhung nhiéu méc va d4u.
Ching sip x&p theo mét trat ty ma éng thdy quen
quen, va c6 v& nhu it chit ché wrén cinh déng cha.
Ong ding héi l4u truéc cita kinh va c8 ghi nhé chi
tiét ndy no. Ong ty nhi, mai 6ng s& vio cifa hiéu ndy
ngay sau khi tan gio. Héi d€ biét gid, hy vong khéng
qui dir.

Hém sau, khi 6ng héi ngusi ban sich ci thi
6ng ta ngdn ngit mét lit. “Thyc ra hai quyén nén di
cung nhau”, éng chi tay vao ban dich tiéng Dic clia
Truyén Kiéu. Ong nhin vién gi4 tha c4m lén, nhung
6ng khéng quan tim d&n mot cuén sich in tha cuc
ky binh thudng, vin no néi vin kia. Huyét quin thi
ca ctia 8ng cuc ky thi€u m4u.

“Tic phdm quan trong nh4t trong vin hoc Viét
Nam”, ngudi ban sich cii c4n trong thim do xem liéu
khich hang niy c6 tiém ning m& h4u bao hay khéng.

Nhung 6ng ta chi 14m b4m gl d6 khéng r6 r6i
ti€p tuc nghién ctu thi ch@ vi€t ma éng din din
nhan ra cfu tric cia né, cho du khéng phit 4m néi
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mét tit duy nh4t. “Mua riéng mét quyén khéng dugc
s20?”, Ong ta ging hoi l4n nita.

Ngudi bin sich cii lic dfu va dir lai hai cudn
sich lén beé: “Rit ti&c, ching thudc v& nhau thi phii
dinh vio nhau.”

“Ngudi ddu ma ky vay?”, éng thdm nghi.
Nhutng vi ciing 14 mét ngudi ky khéi nén 8ng khi c6
cim dnh vdi vi khdch. Ké& ra thi ciing ti&, khi éng ta
quan tim mét cich phién dién nhu viy.

It nhat chi vi khich cling quay trd lai, nim l4n
trong ba tufn. Vi l4n nio ngudi bén sich cfi cling 14y
cudn sich cia cb gii tréng san hé ra cho 6ng xem.
Khéng phai 12 chuwa c6 ngudi héi, nhung dng khong
thich nhing vi khéch chay theo mét, 6ng muén tim
mét ngudi thit su nghiém wic, cha wgng dén vin
chuong va lich sit. Ong cling chita dé dugc con ngudi
ky khoi kia chu trong c4i gi. Nhung (t nh4t thl 6ng ta
quan tim thyc sy va t ra |2 ngudi c6 bian tinh chung
thiy. The la 8t ldm réi. Cé trién vong ddy.

Hinh nhu d6 12 14n thi ba, khi vi khich c6 tiém
ning mé& hiu bao dén hiéu sich va chim chu nghién
ngdm vii trang trong cudn sich cia ¢b gii tdng san
hs, r6i ngéng lén héi: “Chit ndy la chit gl vay?” Nguai
bin sich cli ngide lén vi 8 nin cudi. Vj khich nay
ky khéi hon éng tudng. Nghién ngdm cic chit cii
hang gi¢ lién va khéong thém biét d6 12 ngbn ngit g).
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“Ti¢ng Viér”, bng tra lai.

“Téi twdng ho viét nhu ngusi Tau chi”, nhin
vién phong gid thi néi.  «

“Ngay xua thi the”, ngudi bin sich cfi, vn cling
tr8 thanh bac hoc toan ning nho lam nghé nay, dap,
“sau d6 ho don giin héa bing cich chuyén sang h¢
latin, nhung phii thém cic d4u méc vao.”

C3 hai mim cudi va cing cui xu8ng xem cuén
sich. Vi trong khi tré chuyén vé cac miu chit viét
tay c8 xua, ho 16i m4y tic ph4m quy d4 cii ndc tf
moi x6 xinh ra xem, con khach vao hieu bj ti€p dén
kha phit phang. Nhitng l4n gip nhau sau d6, ho
ti€p tyc trd chuyén. Lin ndo 8ng nhén vién phong
gid tha cling gid xem cudn sich di dva 6ng dén ddy,
va chuyén mua sich ciing nhu gia ci ngay cing bj
xao nhing,

Khi l4u sau d6, 6ng nh4n vién phong gid thu
mdi ngd ra ring chit vi¢t cha ti€ng Viér lién quan dén
ngén ngd ti€ng Vier, va d6 12 ngbn ngit giao tiép gilta
nhiing ngusi bing xuong bing thit ngay xung quanh
éng, vi dy nihe nhing ngudi bin rau qua cho éng.
Va con l4u hon nita, cho dén khi mét ky dc trao lén
trong 6ng, chim chim nhung minh liét. R6i cudi
cung, né hién hién tntéc mic 6ng, rra nhu vita méi
din ra hém qua, khi 6ng ditng ch4n truéc sap hang
clia méy cira hiéu 4y va d6 dita chau ngoai méi hoc




Con réi tha hvong .. IS5

l6p 2 tim ra 13i chinh ti trén m4y t4m bién bing bia
cing. Kha nhiéu 18i, tha hé cho hai éng chéu thich
dé nhau.

Lin £y éng khéng nghi ring nhitng ngwai Viée
bén rau qui viét tén cic loai hoa qui nhu ho nghe
ngu&i Dic phir 4m, vi 16 ring nhing ngudi Dic
4y khéng thao chinh i trong ti€ng me dé; v thyc ra
cting khéng phii la mét nghia cif thén chién khi ding
moc ré trudc cita hang nha ngudi ta d€ tim vi dém céc
18i chinh di. Dung thé, khéng chi tim ma cén dém, vi
thing ch4u ngoai ciia 6ng khéng chi phai hoc vi€t ma
con hoc To4n nita. Hai 8ng chdu cdng s tén cic loai
qua viét sai vdi s6 18i & tén cic loai rau. Mét cich tip
tinh nhdm 4t t6t. R8i mét ngudi ban hang chay ra
thu hét cic t4m bién d6 lai va khéng ngdng lén nhin
khi 6ng tra tién.

Ky c d6 4p dén khi 6ng nhin vién phong gid
thi ngbi trong phong lam viéc, dit ng6i mdt minh
song 6ng vin dé mit va cd so mi dét nhién nhu thic
chit lai. That ddng x4u hé khi 6ng vach 18i ciia nhiing
ngudi c6 thit chit viét tuyét voi cho mt ngdn ngit
duy nh4t trén qui d4c biét dung cic dfu thanh d€
phin biét sdu cao d§, va béi ra diém yéu ciia ho khi sit
dung thyt tigng Ditc khéng d4u ma hg ching hé dugc
hoc, hon nita, di€m yé&u 4y chdng dnh huéng gi dén
viéc ban cam, tédo va rau cii. Lai con lam viec dé trudc
mit chdu éng nita chit. Mét t4m guong xAu xi!
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Ong 4n hin lim, nhung 6t cudc cling mdt
nhifu ngdy d€ éng lien he dén céng viéc vi€t chi clia
minh, vi 8ng thiy né ching hay ho gl hon cich viét
tén cic loai tio theo nhitng gi tai nghe dugc & cic clia
hi¢u Viét Nam. Ching phai khi lam & thanh hén cho
cic d6i ngudi Viér, chinh éng ciing viét tén ho mét
cich trdn tryi vi cfu tha vi thi€u dqu d6 sao? Sy bit
lyc ranh ranh trudc mit 4y con dung cham dén danh
dd nghé nghiép ciia 6ng nita. Ong biét 12 bay gio phii
ra tay. Phdi lam t8t hon. Véi t6c d6 nhanh dj thudng
¢ wéi minh, 6ng do tim mét khéa hoc tiéng Viée va
lot vio lap ciia ba Hién.

Ong try thinh mét trong nhing hoc vién
sang gid nht lép, riéng trong cic mdn viét thi ng
1a 56 mée, 12 vo song. Ba Hién rft kham phyc vd
goi ¥ 6ng hoc cich vi€t chit Myanmar, Triéu Tién
vi Khmer. “Ong c6 th€ hoc ki€u dy thinh”, ba néi.
Ngiy trude, Sung titng ké cho ba nghe vé nhing
éng gid sau bdn chyc nim lam gism d6c chi nhinh
ngin hing hoic k§ thuat vien ché tao ring gid, nay
lai muén thit sitc 14n nita. Vi du nhu nghién ctiu xem
¢6 phdi Tutankhamun bj gi€t hay khéng? Hodc Di¢n
Pantheon tr& thanh kho bac ciia Lién minh Delian
trong hoan cinh nao? D€ dar myc dich d¢, ho ding
ky vio truang dai hoc, ngdi & miy hang gh& cudi
lop, hoc mér cich him ha va cin min, ldm tré cudi
cho ld sinh vién twé ranh dén Berlin khéng chi dé
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hoc. Ba Hién cim th4y trudng hgp nay rit gi6ng the.
Ong nh4n vien phong gid tha cin cdu ngay va lai
ngim nghi khi ning vé huu non dé ¢6 thi gis di hec.
Nhung truéc tién, éng di mua ngay hai cudn Truygn
Kiéu voi gia phidi ching, va 6ng bin sich ci mim
cudi min nguyén sau khi vi khich ¢ dy 6ng gidm
gi4 nhung khong thanh.

V& dén nha, vo 6ng chdp ngay thi phim vé&
ngudi con gii xinh dep phdi bin minh chufc cha
trong cinh nghéo déi, nhung vin khéng h& dinh
mit nhin phfm clia minh, r6i bi doc cho 6ng nghe
nhing doan ldm ly nhit trong sich — hét nhu ngay
con chua thanh vg chéng, ba hay doc cho con ngudi
khé khan 4y nghe cdc bai tho dep dén rgn ngudi ciia
thi sf Uhland:

Hay sdn sdng, con trai cia ta!

Hay ngdn lén i ca sdu ldng diy nibe mds,

Hay dén sitc minh, dén khodi cim va thuong dau,
DE [am mém trdi tim nha vua bing sds. ..

Trdi tim clia nhén vién gid thu ngay 4y da khéng
mém di trudc vin tho Lo nguyén cia ca si. Nhung
hém nay éng d4 chim cha nghe hon xua:

Rang: Nghe nbi tiéng ofm ddi,

Nutbe non ludng nhiing ling tai Chung Kj...

Cé6 duing 12 4m nhac dat dio trong d6? Réi dng
viét thu xin gifi miu don xin hoc dy thinh ctia Vien
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Nghién citu chdu A v ch4u Phi. Va thé la vio nhiing
ngay hoing hén cugc dsi, 6ng con c6 thé trd thanh
hoc gia.

Tuy nhién hién tai, 6ng vin phai viét hing nii
gify chitng nhn k&t hén & khu Prenzlauer Berg ndy.
Trong d6 c6 mét vu ma éng nhé mai, vi né lam dm
8ng thén thic. C8 d4u cii Ién téc mét d6a hoa miu
da cam, chu r€ vin complet ¢ ditng mau xam. Ci
hai déu d2 qua mét l4n do, khéng con tré trung gl
nita nhung rit dep déi. Va dep nh4t 12 sau khi lam 18
ho khéng hén nhau, ma chi dia tay cho nhau mét
cach khé khang va sitng s6t, twa nhu vita gip nhau ldn
d4u v quy&t dinh vinh vién & bén nhau ngay trong
khoinh khic 4y, vi rya nhu éng, nhén vién phong gid
thd, hoan toan hi¢n dién mét cach ngiu nhién & dé.
Ong chép tén tubi ctia chi 1€ nhu moi khi. Ong tra tit
dién Ditc-Viét trén gia sich. Néu con thic mic, éng
lén internet tim hi€u. Déi khi éng dén ciia hiéu clia
Sung mua hoa qui vi keo, xin gip ba Hién dé nhd
xac nh4n cich viét chinh xic, Khi Ly Phong thdy t¢n
minh, tén cha me vi tén lang minh dugc viét véi tit
cA sy tinh t& clia tiéng Viet, da the lai con rit dep, dep
nhu chua bao gio dugc dep nhu the, anh cusi rang
13, dra cho c6 vg méi ra 16 xem va thét lén d4y kinh
ngac: “Ong 4y biét tieng Vier!”

Nhin vién phong gia thu — vén khéng c6 diic
tin theo nghi2 ton gido — dén 18i nh4n xéc d6 nhu
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mét cich rita sach tdi ngao man trong vy vach 16i
chinh ta.

Sau nay, khi dng 1 sinh vién dy thinh dugc
trong thi tai khéa Déng Nam A hoc, vo ong di I
chii tich AZUGI - Hoi w6ng v ché bién rau quy
hi®m ma cic thanh vién gém c phu n2 Ditc va Viér,
chiém linh m4y dién tich bd hoang & khu ph§ minh
dé tréng cic giéng rau Ditc va chiu A, nhung chii yéu
13 d€ ng6i tin glu v& dit thit chuyén trong khi nu dn:
céc giéng cii cii va dong riéng, cdi cay va mudp ding,
diém s8 ctia 1a tré vi Khéng Tt s& phan gj, dic éng
chéng cuc cin vi nhiing diém tinh vi trong don xin
huu trf. VA luc d6, 4n bin tiéng Dic méi clia Truyén
Ki#u ciing d4 ra sap, nhd éng sép ciia mét nha xult
bin lén & Frankfurt — sau cudc thuong lugng chéng
vinh nhung gian khé d€ duge nhwgng quyén — kip
thoi tung ra thi truéing d€ vé bim theo lan séng méi.



1 3 Sau niy nhiing cdy cdu khi dugc hoc
mét & nhiu d6 thi lon. Thoat tién la

London, Paris vi Praha, r6i dén lugt New York,
Sydney, Hong Kong va Tokyo. Nhung ching bao gi¢
ngudi ta c6 thé trdi nghiém chiung trong vé 1on x4n
thanh thoit nhuv & Berlin dao d6. Tya nhu thién
nhién d1 gidnh quyén dao dién. Tta nhu thién nhién
da giing mang nhén cudi thu tit khém cdy no sang
khém cly kia, tit den xanh dé6 dén bién bdo giao
théng. Tya nhu thién nhién d4 cung c4p mét md
hinh cho bitc man long lanh suong sém ma cic ching
trai tré giing lén trén thanh phé. Sau nay nhin lai,
mét s§ ngudi coi d6 méi chinh la bi€u twong thuc
thy clia phong trio, néi bat hon nhitng con 18i bing
g3, lai cang néi hon nhing chiéc nén 14. V1 nhiing
cdy cdu khi 4y méi thyc sy bién phong trio thinh
phong trio. G noi mét cy cdu xudt hién trong dém,
ndi cé sqi thitng cing gi®a hai mai nha & phd
Bornholm vi ph8 Danzig, ngusi ta 13p tic rat dién
thoai di dfng, d6 x6 d¢n xem nhiing nut thit cubi
cung & kh4u néi nhip.

Nhitng cly c4u 4y khong théa man doi héi cia
lu4t phép, nhung ludt phip véi sy r€ ra c8 hitu cia
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né khéng sao dich néi tnh du kich cia cfu khi, va
th¢ 1 4t cd moi nd lyc cAm doin déu bj chdm dut
khi ngudi ta cd cuge xong xudi trong vy ndy. Cé l&
ho mong khéng c6 gl xiy ra. Va ding thé&. V1 hanh vi
pham phép trén khéng trung n¢ din ra rit an binh
vi thin trong. Cé thé cim thiy ngay, nhung phdi
nhin ky thl méi hi€u ra. Thoat tién chi thiy nhiéu
gd trai hoang d3, toc bugc thanh bim, da xim wd
hinh thu ky dj — t6t nhat la nén trinh xa. V2 gita
diam nguei dé 1a Dinh — ngudi khign ho phdi dinh
nghia d§ cao theo hwang pha cich. Song truéc tign
ho phai dva Dinh trd lai vai d§ cao. Vita tron 18 éi,
Dinh sa chin vio mét quin hing ma sy t6n tai clia
né khéng du khéch nio dén Berlin c6 thé biét dugc,
thim chi da s6 nhing ngudi tit noi khic chuyén dén
cting ching hé hay, mic du né ding gida mét trong
nhiing phé sim uft nhit ciia khu Prenzlauer Berg,
Nhitng quan hang kiéu &y mién dich véi din choi
thu d6. O d4y ngusi ta ubng cbe bia sau gi¢ tan tdm
véi thii dé6 nghiém chinh. Véi di€u thube. Gia cic
d6ng nghiép. Khéng nhit thiét phii mém nim miéng
mudi. Ai khong hifu diéu dé sé og cim thiy [ nén
trinh xa.

Pinh chl mudn ki®m mét chd ngdi vi cbc bia
khi anh di vio mét quin hing ki€u d6, dnh c& 13
mét quin ma didm céng nhin 1am viéc trén czo va ty
tap d€ 4y chd tiép d4t. Anh ngi vio mt ghe wéng
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v ctii d4u néc bia nhy thiing khéng diy. Anh khéng
phii 1a d6ng nghiép cita ho, va cling ching c6 thudc
l4. Nhung tréng anh khéng giéng din chai, do dé
xung quanh vui vé chiu dung su hién dién cia anh,
16i sau chitng ti€éng rzdi ho kéo anh vao cuée chuyén
urd kiém 181, Két qui 12 ho dugc biét thanh nién niy
vi vin chuyén thi hing gl d6 ma phai ng6i tu miy
thing theo luit hinh sy thanh thi€u nién. Anh viia
min han. Vi trudc 46 mdy tiéng, cha anh vira déng
s4p cinh cita trudc miii con trai, khi em gii anh viia
ra mg khéa. Dinh chua kip budc qua nguéng cia.
Xét cho cling thi I ra cuge trd chuyén ciing nén
¢6 ci chi ti€t hoc sinh 4y cho d&n nim 15 téi cé khi
nhiéu ti niing vugt tréi. Vi téng théng ctia d4t nudc
ma cha me anh khéng thao ti¢ng da v& vai hai long
khi trao cho anh gidi “Tui t nghién citu”. L2 vin
déng vién nhiy c4u, anh d4 dem lai cho c4u lac b6 thé
thao & Déng Berlin ciia minh bay huy chuong ving
va mudi hai huy chuong bac trong cic ky thi d4u cp
thanh phd vA ti€u bang (vi mai bing khen lai viét tén
anh sai mdt kiéu), trudc khi anh th4y chéng mdt trén
c4u nhiy 10 mét vi sau d6 xuéng d4t cling thdy chao
dio. Nhung véi d4m céng nhin leo tréo thi chi tée
d6 hien tai khéng quan trong. V1 néu vay, rét c6 thé
ho s& khéng rii anh “dén chd bon t¢”. Sau ciu “dén
chd bon t¢” thi g4n nhu Dinh d4 12 ngusi trong ben,
cho di1 anh khong trd 16i ma chl nhin he véi 4nh mit
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rdt la, khong ai dam chic vi bia hay vi nuéc mie trao
len. Mét cong nhin trd tién bia cho Dinh, mét ngudi
khic ma&i Dinh ngh trén tfm ném & nha minh.

Sang hém sau, lic 8 gig kém 10, Dinh ky hgp
d6ng dao tao 10 ngay dé€ 4y chitng chi lam viéc trén
cao. Trong mau anh chic con vii gigt cbn, vi trong
d4u 12 cAm gidc 16 md, cé 1€ sé khong nhdm khi trd
ti€n bia con ng theo kiéu nay. Chua kip dinh th4n thi
anh di tréo ddy lén mit tudng nha cao tdng véi cim
gidc vO clng thodi mdi, vi khéng ai che dgi anh nhiy
tif ddy xudng, lén mdt vong, quay hai 14n rudi réi lao
minh xuéng mit nudc xanh thim, mi ngudi ta chi
cdn anh co rita twong d6i i & vai khung cita kinh,
Dung vy, anh thdy thich nhing s¢i thiing nham
nham v nat budc d& thit, thir lung bio hiém viing
chic va méc kim loai lanh ngdt dang gii an toan cho
anh khi leo l&n tyt xuéng.

Anh bit d4u t4n hudng cich co thé nhe bing clia
minh 14y thing bing trong con gié xody quanh géc
nha. Anh kh4p khdi doi c8c bia luc tan tdm ma anh
thdy minh xing ding dugc huang. Va vi thoi tige dep
kéo dai trong mua he 4y, Chi nhdt anh ra céng vién.
Mot anh ban déng nghiép cing diy gida cic gc cdy
va ciing vg con choi trd di trén ddy, dim ngudi picnic
xung quanh vé tay hoan hé méi l4n hg thanh céng.

Nhiéu ngudi trong d4m picnic 4y dgi nén 14,
c6 thé mua tai cdc cita hitu ciia ngusi Viée, trung
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binh c6 ba dén nim di€m & mé&i phé. Nhin nén ld
Dinh nhé dén 6ng minh. Luc con bé, anh da vé
nudc thim dng hai l4n, méi 14n vai tu4n. Anh bay
vé nudc mdt minh. Khic véi & Dic, 6ng khong dua
anh di vudn bich thu hay in kem, ma anh di lam
véi éng. Dinh di ch4n d4t trén nén bun l4y ra mly
thita ruéng nhé clia éng. Chd nio nuéc qua siu,
khéng cé duang di hoic bi ngap qua dém, ngudi ta
s& dng mort cly cfu bing tre v d4y chio. Ong cudi
phd lén khi Dinh ngap ngitng khéng dam dit chdn
1¢n sqi thitng méng manh, dung dua, nhung sau dé
Ong d€ Dinh di ngay phia truéc, giita hai cinh tay
6ng. Sau vai ngay, Dinh r4t thich qua c4u. Anh gitp
cing d4y vi sita chita, va dit tén cho méi cdy cdu:
ciu Dai, cfu Ngin, cfu Trai, cfu Hoa, cdu Siy, cdu
H4, c4u Rin... Truéc khi phii v& Ditc, anh chia tay
v6i titng cdy cfu bing cich chay bing bing qua cdu
va quay lai.
Lic ndy Dinh nim trén tham cd va khéng nhén
ra minh dang bj ki¢n dét. Anh nhin anh ban déng
nghiép v con trai, nhin nhing ngusi picnic va nhd
dén 6ng di lam cdu cho anh, nh¢ dén cha déng sip
clta trudc mii minh, vi anh oy héi khi minh cé con
trai, lac d6 anh s& thién vé& lam ngudi-xdy-ciu hay
ngudi-sip-clia? Anh, Dinh, c6ng nhén leo tréo cé tién
4n, hoc sinh guong miu gita dudng dit ganh, gidc
mo Olympic tan v3.
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Dinh nhém d4y, phii kién khdi quin bo va
héi anh ban d6ng nghiép: “Cau c6 biét cfu khi 1a gl
khéng?” Anh ta khéng biét, vi khi nghe Dinh giii
thich thi anh néi: “Hay d4y. Tiéc la & ddy khéng c6
dong séng ndo nidc ding tran be.”

“Nhung c6 dong xe ¢6”, Dinh trd 19i vi hit ddu
vé€ phia ph8 Danzig véi tiéng 4m 1 kh4 rd clia dong 6
t6. Anh ban d6ng nghiép nhin Dinh, trén khuén mit
riu ria x6m xoam clia anh né mét ny cudi ma miy
hém sau vin chwa tit, k€ ci giita dém, nhu vg anh ké
lai khi cé bit dén d8 dita nhé 1én con ho. Cé chua bao
gi¢ chitng ki€n chuyén dé. Cé giim dnh sing dén, L&y
cudn v& vé va thit lvu lai vé mit ding yéu d6 wén gidy.
Tranh ciing kha dat, vi cé titng tham gia lép hoc vé
rudc d6 méy nim. Sau ndy cb khoe bic tranh véi tdt
ci nhitng ai khéng tin 12 c6 c6 mét anh chéng thich
tht d€n mitc nght r6i ma nhiing nép hin siu quanh
khée miéng do cusi vin khéng gian ra.

Thyc t& 13 ¥ twdng ky quai no khéng chi in sdu
vio nét mit anh céng nh4n leo tréo, ma con vio nio.
VA anh quyét thyc thi. Ciing Dinh, anh héi Google
theo tit khéa “Monkey bridge” va “cdu treo”. Ho tim
dugc huéng din x4y duyng chi ti€t va nhing hinh
dnh tuyét dep. Nhu nhing dita bé chum d4u lai choi
Nintendo, t6i d&n 14 mét chyc cdi d4u cong nhdn leo
tréo cung xam lai trén man hinh dién thoai 7x4cm,
thich thu va khich béc nhau. Ho syc s3o cic siéu thj
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vit lieu xdy dung d€ ki€m tre 8ng va dy thiing thich
hop. Nhiing gl tim thdy & d6 thi 8n vé chit lugng va
s6 lugng d€ lam vitn cinh ki€u Nhat, nhung khéng
phdi d€ lam cdu khi. Ho b4t chuyén va thuyét phuc
ng gidm déc sieu thi, dugc 6ng cho mugn chiéc xe
tii vio dip cuéi tudn. Nim nguai phéng 532 cly s6
v€ bién gisi phia Tay d€ mua loai tre tdm véng huyén
thoai ¢6 tén khoa hoc 13 Dendrocalamus strictus,
Vulgo ironbamboo, ciing ddy thitng Manila va chio
bén bing sgi gai ddu cyc bén trong hiéu chuyén
dyng. O Niederrhein ngudi ta md kho ban hang thi
By, va khodng 16 gis |4 d1 néng rugt mudn tat ra
quin géc phd d€ udng bia. VAt vi ldm méi dudi dugc
dim khach s§p di xe bién kiém soat Berlin ra khoi
clia hang,

Ho lat gh€ bing 1én, va ba trong s6 nim ngudi
ngi thu lu giita bé tre v cic cudn thing, 16 ring
pham luit giao théng, Ho doc m4y t& chi din sit dung
vat litu d4 thu thp dugc, tranh lugn v& d6 nhdm, stc
bén v céc ki€u nat budc. Trai da 6i khuya. Pinh
ngbi sau tay lii, k€ 14n ni?ta mei chuyén v& nhing
chiéc cfu khi ma anh nghe 8ng k€ hoic thdy éng lam.
Khéng thé goi chuyén mua hang nay 1a cudc tham
quan vui vé, nhdu nhet ciia xi nghiép duge. Ngay cd
khi c6 them khoin bia bot thi phi vy nay r& rang la
mdt bién phdp b8 tuc chuyén mén, tuy nhin vién
khéng hé dé don xin, néi gl dén ndp bién lai thanh
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todn cho l6p ning cao tay nghé. Tuy nhién hiéu ing
vang ddi clia né ching méy chéc sé hién hién g Berlin.

Ho bir d4u véi quy mé6 nhd va thip, gita céc
gbc ciy trong cdng vién. Ho bufc cic 8ng tre thinh
hinh tam gidc, va vi khéng déng xudng bun dugc
nén ho phat minh ra mét ky thudt bugc day d¢ dac
d6 kién c8 ngay ci ten nén d4t khé. Khi phit hién ra
céc thanh tre bugc thitng c6 thé chia ngang ra, nghia
1 treo di déng trén dinh tam gidc, va khi biét c6 thé
bu¢c thanh tre ch8ng ben canh dé gia ¢ mét cich
don gidn (trong thé sd nhung rdt hitu hi¢u), viéc hodn
tdt sin phdm d4u tién chi 1a vin dé thai gian: mét cdy
cdu khi néi mit tién bénh vién cii va trung tdm tfp
thé hinh.

Cay cfu khi d4u tién ndm & d6 cao b8n mét,
chay ngang sin béng dd vi cin tr& nghiém trong
trdn d4u khi Dinh dung thi vio mér bubi trua
thit Biy. V6n sin miéng ludi chua ngoa, sing hém
sau din Berlin d2 tung 1én trang nh4t s6 Chi nhat
clia mét t& bdo lén, trong myc “Tin dja phuong”
vdi chu thich “C4u cho bénh nhin phyc héi chiic
ning”, mdt bitc hinh dep chyp Dinh di ngang sdn
béng trén dé cao chéng mit, dudi chin tr4n chi c6
vai thanh tre va sgi thitng.

Sang sm hém sau, vio lic 9 gi¢ 15, khi Phong
Gidm sat xdy dung kéo dén, ciy cfu di bién mir.
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Diam vién chite nhin chong choc 1én trai xanh, tréng
chdng oai vé& chat nao, nich kep b quy dinh phép
luar gidr but bi, d4u ngat ra sau giy d€ tim ra vy vi
pham luic xdy dung. Nhung bén trén sin béng nio
c6 gl ma nhin, ngoai b4u trgi Berlin vdi m4y cym may
trdng nhu béng. Ai dé l4u biu vé viéc ghép inh.

Dé chi it cling c6 viec ma lam, vién k§ su thanh
tra cAm mianh cit it béo ra vai d€m budc tit bénh
vién sang trung tim thé hinh dé wéc lugng d¢ dai
cia cdy cdu tang hinh, va hon nim mét nghia 2 €
ra phai xin gify phép. Vi néu c4u la dusng n6i hai
dudng giao théng va di trén mét dwang thity hodc
nén d4t khdc, thi tit khoing cich hai mét trd lén 12
phdi dugc c4p phép theo quy dinh DIN 1076 tu
théng tw s6 B5276. Tuy nhién éng kg su khéng chic
chin 100%, lam the nio d€ do khoing cich théng
thily clia mét cdy cdu khéng c6 tryc dd. Ci myc
“Clu treo” 1n muyc “Cfu di dong” déu khéng néu
ra diéu khodn nio c6 thé ap dung that sat & day. Vay
thi ngudi ta ghi vo bién bin Ia gid sit & d4y thyc su
di c6 gl d6 thi lé ra phai xin gi%y phép. Va do khéng
hé nhan dugc don xin cho mét c4u day, cdu di déng
hoic bt cit loai c4u nio, nén cy cdu gia dinh do 12
pham phdp vi € ra phii bj thio d& ngay, va hinh
nhu chuyén d6 di dién ra, n€u nhu né thyc sy da
dugc dyng [én... M6t sy bat luc dudi t4m 4o chodng
clia ki€u hanh vin thé gid dinh.
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Im ing mét thai gian dii. Céng ty Rooftop
nh4n di don dit hing vi céng nhin leo tréo phii lam
viéc dé€n t6i mit trén mét dai cong trudng, qud mée
moi d€ tiép ryc thi nghiém xiy cfu. Nhung réi vio
mét t8i thi Siu, ho lai wd lai chuyén cd. Déi dien
quén bia rudr cita ho ¢6 mét cita hing difm tdm Viér
Nam. Sau vai bia d4u tién, ci nhém khénh khang qua
dudng, goi phd, bt chuyén véi d4u bép, héi cic logi
gia vi va céng thitc ndu, r6i 8 unh dua nhi véi anh
ta, i, that nguy hi€m khi d n6c vai vai bia r6i mudn
c6 gl d6 din bung, vi dy mét t6 phd, va phai len gida
cic 6 t6 db ben duong d€ di ra duong trdi d4, v 6i
gidi oi mit d€ di ddu, minh d4m vio 6 16 hojc 6 td
dim vio minh, va thay cho bit phd d4m di [a mét
dia chdo bénh vién, 4y 1a con may dfy... T¢ qué dung
khéng? Oi, phii c6 mét ciy cu, cdu khi. Dinh d¢
thém: “Céu treo.”

Anh d4u bé&p cudi phd 1én. Cho dén luc 4y anh
chi hi€u mét nita y d6 ciia nhém céng nhin, nhung
“c4u treo” thi anh con nhd 18, dit quanh x6m nha anh
ngudi ta di thay hét bing ciu bé-téng 16i, dung vio
dao anh quyét dinh di lim lao ddng hop tic & ddu
bén kia ciia thé gidi. Vi mfy anh ban niy nhic anh
nhd dé€n qué hvong, anh d4i ho mét chdu ci phe. Dic
quinh va ngot lit. Bit tay vao viéc di nao!

C3 nhém chia thanh hai d6i. Mét déi di cdu
thang l&n ting trén, déi kia Ién ting nha d6i dien. Ho
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dugc trang bj d4y di. Ho c6 thé lén cdc m4i nha va di
tif mii nha niy sang m4i nha khic, don gidn hon vin
wwdng. Ho kéo thitng ndi cic 8ng khéi, thang va luéi
cin tuyét. Va trong tia ndng cubi cling ciia bubi chiéu
muén, mdt cly cu tre trd thanh duang néi giia bia
v6i phé. The la chit quin bia tt Hamminkeln vi
d4u bé&p ngudi Van Phuc, ci hai déu 1a d4n nhap cu
tf ngét mdt phdn tr the kj, lam mér viec xua nay
chua titng lam: dang gi¢ ban hang, he budc khoi
clfa tiém clia minh, ra via he, theo déi moi thay déi
trong khéng ph4n bén trén linh thé ctia minh, méi
ngudi tif mét bén phd, d€ r6i ddn d4n dung sit r6i
néi véi nhau nhitng 1&4i d4u tién k& tir khi 12 hang
xém. “O, tréng kia”, mot ngudi thét lén. “Hirm, 6,
hitm”, ngusi kia néi. Khéng nhiéu 14i, nhung di dé
cung ¢ mét quan hé thin thién va ¢é lgi cho ci hai
tiém, vi tit d6 & di ho néng nhiét gisi thiéu khich
clia minh cho nhau, k€ ci khi c4y c4u di bi théo dé
nf Jau.

The 1A chuyén nay c6 di d€ vugr lén. Khéng ai
cdn néi nhém céng nhin nia, ho d4 say méi. Va ho
thich vui v&. Ho bic ngang khoing cich gita mér
trong nhiing ngéi nha khéng dugc tu sita & khu phé
ndy (quy& tdm khéng tu sita, d€n ndi phii dung
nhiing t4m g8 diy d€ ch6ng ban céng va tr4n thach
cao) va mét ngdi nha ba mau xinh dep phia bén kia
dudng véi vin phong méi gidi nha d4t & ting trér -
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ngoi nha sang trong dén mic cic cin ho cho thué &
d6 khéng chi 12 “b4t déng sin”, ma dugc bién ludn
thanh “Real Estates”. Sy k&t ni hoi 16 lifu véy rwdng,
nhung cu din & d6 khodi chi, ft nh4t 12 cu d4n phia
bén kia dudng, nhin thé néi thém, d6 11 phia cé ning
4m: x4p x¢, nhung huéng Nam. “Qua ddy di”, ho goi
anh chang méi gisi b4t dong sin dang lwéng ly dén
trudc cilta, tay ndi long ca vat. Ho dua chai bia lén
mdi. Cé thé anh chang chwa dén ndi qu4 2.

_ Réi dén cdy c4u néi tram luu buu phfm duéi
ting nha anh chang rdu x6m va hiéu kem phia bén kia
dudng, noi con anh ta thich chay sang.

Cay cu gitta cita hi¢u ban d6 khitu ddm cho
dan ba (truyen phong tnh, d6 16t khiéu khich va du
thit d6 choi tinh dyc) vi vudn tré “PrenziTinzl” &
d¢ cao hai mét néi li€n hai ban céng thi ho vita cudi
khuc khich vita kh4n truong thdo xuéng ngay, vi dot
nhién ho th4y vy nay hoi nhay cdm. Ban d4u ho nght
dén niém vui cia cinh doéng con dén tit nhing dém
néng bdng, nhung bdng dung ho ludng lu, lieu mei
ngudi ¢ suy nghi thing tét va don gidn nhy ho
khong. “O kia, cit & lai thém lat n@a”, hai 6 ban hang
sex goi. “D4 m4t cdng dén thi & cho trét chdt”, cic cd
nudi day tré phia d6i dien d6ng tinh.

Moi ngudi ditng chin va ngim nghia, cudi va
Ngac nhién, vi dii d4 di qua dy ci tim lugt nhung
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d&n nay vin khéng ai biét & phS nay cé clta hiéu sex
va vuon tré, ngudi thi chi biét cita hiéu sex, ngudi thi
chi bi€t mdi vusn té. Lii con nit & PrenzITinzl vin
ci the né dia vui vé trong sin sau va ching quan
tdm dén chuyén gi bén ngoai. Nhung hém dé nhi€u
phy n@ g, niong d6i tré hodc khd tré vin ditng tim
nim tym ba ngoai phé vi trd nén thin nhau hon, khi
nhém x4y cdu d4 cir doan néi it 14u.

Khéng thé tin néi 1a Phong Gidm sit xdy dung,
cinh sit v Phong Trdt we im re, l& di nhu khéng
thiy g, mjc di1 hing ngin nhin ching cho thdy dé
khéng phii I2 4nh ghép, ma ré rang cé nhing ciy ciu
that. Cac quy dinh phap luit khéng dii cu thé? Khong
ai mudn ddy vao vy nay? Khéng ai mudn ditng bén
duéi nht mér thing ngéc va goi vong lén: “E, xubng
ngay”? D4 c6 ai hinh dung ra hinh 4nh thim hai ciia
chi thang tnigt uf dong ctia cinh sat chita chdy bén
canh khung tre bugc thitng dung dua?

B4t ké vi Iy do gl, nha chic trich nghi khéng c6
mit 12 hon, vi ciing nyc cudi khéng kém 12 chdng ai
goi ho ci. T4t ci ciing nin thd, dé cho mi sy dién ra
va sting s6t. Xét cho cung thi dy 1a mét thanh phd
ma cu d4n ciia né 41 bing di cd mét bic arong duge
canh gic cfn m4t, v c6 ngui d4 14y vai tring bac bao
kin ci mét toa nha khéng 16 ctia chinh phu. Khéng
l& b4y giv lai gi& bién phap trt tu tri an ra, chivi rd
choi leo tréo téu tio ng?
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Ching phii vi the m2 ngudi ta d1 try lai & ddy,
du 13 moi tha da phong luu hon mét chit va nhidu
nhuong di mét char? Ching phii vi th€ ma nguoi ta
da chuyén vé day s6ng, tit Stuttgart va Cologne va
Hamburg vd Bremen vi Rostock va Meissen, cid ot
Karl-Marx-Stadt va Berarzhausen va Barsinghausen
va Zinzow va Peetzig, chinh vi & dy c6 thé bé¢ cd
mét b sofa vio tau dién ngdm ma khéng bj ai ludm
nguyt? Vi ngudi ta thué nha r6i lai cho thué tiép, vi
ngudi sau lai cho thué ti€p ma chidng ai byc minh, va
ngudi ta ¢6 thé khoan 16 qua ba t4ng sin nha, luén
cip di¢n thoai qua va bdy gia dinh chia nhau duong
din cho r& ma khéng phii lo éng qudn ly xuft hién?
O Prenzlauer Berg, ngudi ta lim dim nhin lén wroi vA
déng thai nhin ci vio t4m hén I¢n x6n cia chinh
minh d4 lén cin theo tuéi tic. Viy thi miy cdy cdu
12 mér dang in kieng phit hgp. Duy chi vii cong ty
dung giin gido |2 khéng phin khdi cho lim. Ho cau
nhau khi nhin Pinh di qua cfu n6i gida tiém lam
méng mdi khai truong va hiéu may 4n sau gian gido.

“E, Viet Nam!”, ho goi véng lén. “C4t ngay may
thanh tre khén nan di, khong thl miy sé biét thanh
sit gidn gido ciia chiing tao citng dén mic ndo!”

“Th4t ha?”, g4 réu x6m dang ubng bia & duéi d4e
quay phir lai, khoit cinh tay cd bdp cubn cuén tip
hgp cic d6ng nghiép ciia céng ty Rooftop lai. “Nhin
lai hang di...”
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“Lam viéc thi y#u, in bam thi khoe”, c6 tiéng
ché nhao.

“Gian gio ciia chung tao. D4t nudc ctia ching
ta0.Viét Nam, go home”, mét ké khdc 1én tiéng.

M¢ét xe buyt loai nhé phi vao giita hai phe. Ddm
céng nhin dyng gian gido leo lén xe, nhéch mép cudi

ray “Bon tao s quay lai” gtti d€n Rau X6m. Gi nghén
hin cé d€ doc bién s8 xe.

“Din ngoai tinh", g4 nhao bang, “ddn ngoai
tnh bdo vé thanh phé vi t8 quéc!” D4u chdm than
dugc ga thé hi¢n bing ngén tay théi trd lén.

Déim ngoai tinh khéng quay lai nia, nhung
Réu Xém d€ y vu niy. M4y hém sau, khi ci nhém
sita manh chéng ning & d¢ cao ba chuc mét, gi
héi Dinh:

“Ban be Viét Nam clia cAu d4u ci 16i, n€u khéng
lam viéc ngodi cdng trudng?” Dinh thoing nhin gi
d6ng nghi¢p. Anh ta mudn biét thit sao?

“Khéng & cbng trudng, ma & sau song sit,
giéng t¢ dao ng, hoic l4i xe tdi & khu bin si, hoidc
dung ban hing, hoic cuén sushi, hodc bin thubc l4
13u trudic siéu thi, vi néu bin thudc & d6 thi r6i cling
chéng vao th ma théi.” Dinh nhéch mép cusi gin
va lai thdy cdm gidc cay ding ding trio, cii cim giic
ma thuc ra anh muén trit lai vao cude doi ngdy xua
dudi dit.
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“Vay thi ta sé 16i bon ho ra khéi d6!”, Rdu X6m
naéi vi xody chiéc vit cudi cung.

“Ra khéi ti? Anh c6 dién khéng?”
. “Khéng, nhung cé thé 18i ho ra khdi cic cita
hiéu ché? Minh lam cfu cho ben he.” Riu X6m cudi,
mudn ra tay ldm r6i. “Cho bon hg tinh ra!”

“S6 ngusi chua tnh con nhiéu ldm.”

“Di nhién.” Ny cudi ciia Riu X6m di mang vé
lac quan. “Nio, minh di ri bgn he di”, ga béi thém
vi v& manh vio lung Djnh khi thdy anh d6ng tinh.

Cing may mi Ridu X6m cé mdt ngudi anh
em ho biét cich chuyén dia chi mang ciia nhém
“Urban Monkeys” thanh m4 ma tr4n vi biét ¢i chd
khic mi l&n con d4u khé 9x9 cm. Rdu X6m deo con
d4u d6 vio thir lung vi ci lam xong mét ciy ciu
Ia g4 l3i déng d4u lén hai twéng nha. Vita d€ danh
d4u lanh thé, vita d€ quing cdo. Sau d6 Dinh 30
ra dudng din ti€ng Viér d€ nhing ngudi ham leo
tréo tim dugc dia chi Dinh. Anh doc tin ctia bon
dan éng Viét Nam quéc tich Duc giti d&n, mét s8
trong dé6 con ¢ quan heé ho hang véi anh, tuy la xa
vai tim dai bac.

“Cic ban s& lam cy cfu tiép theo & d4u?”, ho
hdi. Dinh vier wa 1o, va ho dén. Riu X6m m& lép
d20 30 cip t8c vé lam viéc trén cao r6i cho ho tham
gia ngay dy 4n tiép theo.
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Sau khi lam cfu trén céc con phé nho lat d4, ho
chuyén sang chinh phyc cic duong hai lan va cudi
cung li chuyén lén “gidi ngoai hang”: duong bén
lin c6 thu di¢én. Nhém c6ng nhén leo tréo véi b
d6 bio hé lao ddng chuyén nghiép va ddy thiing leo
nui th d€ dang thdm nh4p nha d4n, va méi ngay lai
nght ra mét meo méi: “Chung t8i dén dé dubi b6
cdu d4u trén ria méi”, ho nghiém trang néi vao loa
& cita. “Chung t8i phii citu con méo trén mii tén”,
hay “Téng vé sinh 6ng mang!” Th& 14 thodi mai qua
hinh lang lén t4n ting mdi. Nhung méi méi nha
mgt khic. Nhiéu 6ng khoéi di bi d bo cir 14u. Nha
¢6 ngudn sudi tit xa thusng giy v4n dé. Thang thi
myc ndt, rao chin tuyét Idng l1éo. Nhung ho c6 méc
leo nui déng dugc vao tudng va mai nha hang x6m
viing chai d€ bit neo. Mdi ciy cfu c6 mét khuoén

mit khic, v Dinh th4m dit tén cho chung, nhu
dao xua.

Ngudi din khéng nh4n ra ngay la chi cic ngbi
nha cé ctta hitu Vier Nam méi c6 cdu néi, vi he
khéng r6 m6i quan hé gia nhing cdi nén ctia ngudi
di dgo, con r8i & cita kinh bay hang va ciy c4u gida
hai méi nha. Ngudi di trén c4u 12 nhiing chang trai
khéng c6 vé gl 1a Viét cd. Nhung 16i s& c6 thay déi,
vi thay d6i nhanh hon ho twdng. Khi ngudi din
Berlin dudi d4t ngita d4u nhin lén, ho th4y nhing
khuén mit Viét. Trén v tuyén va radio da c6 nhing



Coh réi tha hvang -.e I77

bai phéng sy dia phwong hojic toan quéc, phim ngin
va phim dai, cing hang trim hang ngan dnh chyp,
trong d6 c6 mét t4m 4t dwgc va chudng. Anh Dinh
vi Sung. Sung dang tréo lén thanh tre, mét trong
ba thanh d€ budc thanh tam gisc chéng cfu néi tir
cdy tieu huyén trudc cita hitu véi cdy tiéu huyén
trudc cita hang hoa bén kia dudng. Anh dang dua
Dinh mét khay dung miy c8c ci phe, & thit lung
gidt toong teng tui dung banh mi kep. Ai titng xem
dnh 11 céng nh4n dn sing trén xa thép cia nha choc
trdi Rockefeller Center cng phidi thich t4m hinh
chyp Dinh va Sung. Hai khuén mdt Viéc Nam néi
b4t dudi nén tréi xanh, rde tdp trung va thin thién,
giita m¢t d6ng d4y thitng va tre nbi lién clta s6 hai
mii nha dang dugc hi¢n dai héa — chinh 12 biéu
hién ctia miia he Berlin ngay 4y, d6ng thai ciing la
biéu hién cia khéng khi toin cdu trong thip ky tha
hai ctia the kj 21. Nhin hinh nay trén béo Svenska
Dagbladet, giam d6c mét cong ty d6 gd Ion da nhiy
dyng lén nhu bj gf dién.

Ong dang nghi he. Khéng dién thoai di dong
v laptop, chi vai mét chéng sich, g6i Yoga vi thuyén
g4p, 6ng ra mét hon dio nhu chuyén gia et v4n clia
ng da khin chiét din do. “Da dén luc phii ha nhiét
18i”, chuyen gia tu v&n néi véi thin chi ting déng
ia minh, vi than chi — v6n da trd mét déng tién
cho lai khuyen d¢ — nghe rim rip. Ong quyét tim
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khéng d6ng tay d6ng chdn, nhung gio diy 6ng dung
dién thoai clia dio d€ ra lénh “Ngay lap tic, ding
16i! Céc nguoi hiu dung r6i do, 14p tic mua ngay
bin quyén tfm inh!” Cic cudc néi chuyén di khdp
bén phuong cho th#y, ménh lenh d6 doi héi mét
cudc thuong lugng phitc tap véi nhac bio Shinbun
Akahata, cd quan théng tin trung wong cua Ding
Cong sin Nhit. Ts bao nay [ déi téc lién két clia nhd
nhiép inh thién tii no. D8i vdi mét t& béo theo titu
chi bai trit tich Iy e bin thi d6 13 mét cude thuong
lugng cyc ki khén khéo, véi ket qui 1a tai khodn clia
he di dugc cdng thém mét mén kha kha nhe phi€u
chuyén tién tit Thyy Dién.

“Cé lé da dén luc khong chi hoc t4p Sony va
Toyota, ma phii thién qua trai mét chut”, 6ng giim
ddc nghi.

Ngay truée khi con bio d4u tién ciia mia thu
4p dén, 6ng g4p chiéc thuyén va cit 1én tdng mai ngdi
nhi muia he cia minh, dem theo g&i Yoga va sach lén
pha v€ d4t lién. Ngay l4p titc b6n chi nhénh Berlin,
it 14u sau 12 t4t ci cic chi nhinh chdu Au déu ban tai
khu vuc r¢ phyc vy ciia minh t4m dnh Sung va Dinh
véi mén ci phé luu déng kiéu Vier Nam, dong khung
bia citng c4n th4n d€ c6 thé chuyén chd d& dang va
an toin. Mét trong nhitng khich hang d4u tién 12
em gii Dinh. V& phong minh, cé bé g& hét anh cic
ngdi sao min bac va nhac Rock ma c6 vin cubng si
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tif nim lén mudi, xuéng hiéu may & ting trét muon
bua va dinh d€ treo t4m 4nh khé 70x100cm bén trén
du givong. Cé khéng lam gifu gi¢m ma véi tdm thé
td 18 cho xung quanh biét 14 c6 sé bién khéi d4y, néu
ai d6 li€u mang ha bic anh xudng. Thinh thodng
khi Jenny & truéng, cha c6 mé cita phong, ditng &
ngudng cita ngim bic inh vi ngim nghi.




]A Phéng vién dnh Michael Golzow la

mét trong nhiing nguai ddu tién nhdn ra
tinh hé théng. Tit sau loat anh “Dan éng, Con 1di,
Trudng hoc”, anh bit d4u thich thu vei dé i Viét
Nam. Anh dap xe khip Prenzlauer Berg va danh dfu
t4t ci cic cita hibu Viét Nam vio t& bin d6 khu phé.
V€ nha, anh ghim bin d6 lén twéng, vach dudng néi
hi¢u may, tiém in, hiéu lam moéng, hang chdu A, hang
hoa vi cdm o4 xanh Ién cic di€m tiém ning, c& do lén
cic cdu dd dung. Anh d2 mua mét hop dinh ghim
trtde khi sang Uc, hop 20 dinh ghim gi4 4,80 euro.
Ching méy chéc anh phidi mua thém dinh ghim deo,
thém hin tam hop. Tén kém qud, nhung ai lai nghi
dén tién khi ching kign mét cubc phieu lwu gida
thanh phs, mét sy kien, mée céng trinh sip dic Tiéu
Viét Nam ma anh Ii ngudi chép bién nién s, mét
minh anh! 160 dinh ghim! Va thyc ra phai nh4n déi
con 58 d6 l&n, vi mdi cdy cfu c6 hai ddu, vi & méi ddu
déu c6 mét cita hitu Vier Nam bé hoa, nfu phd, son
méng tay, bin bio hoic got xodi... Mgt con s8 khé
tin, nhung d4 dugc anh minh ching, anh, Michael
Golzow, vi nhitng chfm ghim nho xfu chinh x4c trén
Prenzlauer Berg, ty 1¢ xich 1:5000.
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Tuy nhién, tric giic ctia anh khéng déc nhit
vé nhi nhu anh wéng. Anh d4u bi€t c6 mot cé gii
n Lou Jadranka, vita m4t viéc va cé ddy thi gio
rinh rdi dé dao phé. Cé th4y vui khi di dao, vl c6 ¢6
thé dap sy buc béi xudng nén dd trdi dudng, byc béi
vl cdi thanh phé phi quy hoach nay khéng cin mét
ky su quy hoach thanh phé nhu cé nia, vi ngudi ta
dem khodn tién v8n di eo hep trén vio bé-téng dé
x4y miy cong trinh v¢ vdn trén cdc dién tich tréng
hi€m hoi.

Sau tdim nim lam viéc vAt vi tai cic dy in 1o
gach, vudn cinh va sin tréi, gio ddy c6 tro troi véi
dita con trai mudi tudi. B8 né da vit mit tidu véi cb
gido day Yoga dé thu gian trong vong tay cé ta sau
khi bi ti€ng tré con khéc ngdy khéc dém lam cho
dién d4u. Tién con di cho mdt tich ca phe & goc
phé8. C6 c4m tich ca phe va tinh xem con gi@ dugc
cin ho bao l4u nia, litu cé thé ki€m cho thing bé
moét chiéc xe dap cd, lam cich nio d€ du lich mét
chuyén nho nhd trong ky nghi thu, hodc gii né di
tdp béng da, hay la... Déi khi, c6 khéng cim néi
nhing giot nuéc mit chiy thing xudng tich ca phe
tif khuén mir dang cui gim ciia minh. Khi d4 trin
tinh lai, co ngita d4u ra sau, tham lam dén l4y dnh
ndng diu nhe. Vi cé thdy khéng chi mér, ma miy
cdy cdu li€n moc len. Vi c6 lang thang khip ni, hét
nht nhém leo tréo, nén chéc chéc 4nh mirt cb lai
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chdp dugc mét cdy cdu cia ho. Cb biét on nhing
ngudi lam c4u, v chitng nio cé con hip hay nhin
1&n bu uréi gita hai toa nha, cho dén khi c6 ngudi
di qua cfu trong ti€ng hoan hé cia nhitng ngudi co
mit, thi lic d6 c& khéng c6 thi gig d¢ pha lodng ca
phé bing nudc mi.

Mot liuc ndo d6, cd bit ddu vé cic cdy cdu ra
mit sau t& gify ving ving clia S& Lao déng, d6 1a
thy doi ¢ phii nép diing han vai thit gidy t& n2o dé,
néu khéng s& bi cit gidm tién trg c4p. C6 v& nhing
cly cdu dang thinh hinh, nhing ciy cdu cé d4 thiy
ngudi ta dung lén, vi cd nhing ciy cdu chua xult
hi¢n nhung c6 thé s& c6. Pon gidn 14 ¢ v& nhiéu han
nhitng gl minh thdy, vi nhiéu hon nhing gi minh
biét. C6 v thanh phé nhu trong hinh dung cia minh
va khéng thé nio ditng ray. Thing bé di d4 bong vé,
nhin qua vai me v néi:

“Me vé& nhitng ciy c4u lién tyc bién m4r.”

“Hitm.”

“Hém nay dn gl ha me?”, né hoi, va cb trd lai:

“Ta ra ngodi in di, pizza hay thit gl d6.”

Thing bé ngac nhién, né bi€t nhi minh phii
ti€t ki¢m, nhung mén khoai khfu ciia né 1a pizza
Margherita voi nhiu i & quin Y cich nha hai s6
nén né ra cita ngay. Tit quan Y, hai m¢ con khéng
nhin thdy c4y cfu ndo, nhung Lou phét hi¢n ra dong
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chit “Nhitng nguwoi di wén wai”. Cé chi lén weén:
“Nhin kia!”

“Cé tit d&i nao r8i”, con cb néi, “dé 1a mér ky
s1 Jedi, ngweri dugc chon ra d€ c4n bing cic thé lyc,
me bi€t khéng?”

Me né gat d4u trong khi thing bé ké ra nhing
chi ti€t khic trong phim Chitn tranh giita cdc vi sao,
nhung d4u 6c cé cit xoay quanh danh tit kia hon 12
huéng dén dii Ngan Ha.

Khi da vé chin tay, Lou 14y ra s6 tién di dugc
hoach dinh cho ba, bén k& hoach khic. C6 dén cita
hang chuyén dung cho kién tric, mé hinh vi trang er.
Cé lya ra bia citng, bla mau, gify mau, gidy lya, thach
cao, s¢i thity tinh, c6n dan, mdy han nhya, bing dinh
hai m3t mét cich thanh thao vi thin nhién dem ra
thanh toin bing tién ménh gi4 lén. Nhitng ngdy sau
d6 c6 khéng ubng ca phé bén ngoai ma dit cdi 4m
nhém nho nhé lén bé&p r6i [am mé hinh, tir sing som
dén t6i mit, quén in, mic ké di¢n thoai réo chudng,
xép ci chéng thu ctia S§ Lao déng chua mé lén bian
b&p vi c6 cin ban. Thing bé vé nha vi ngdm nghia
nhitng ngéi nha bing bia citng dugc néi lién boi miy
cdy c4u minh mai.

“Me s& lam c4u?”, né hoi.

“Hum”, c6 4m it ddp, v con mii lim m¢c ddy
vin tinh x3o.
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“Ngudi trong nha ra ngoai bing c4u hay qua cita
& dudi 2?”, thing bé lai hai.

“Thé nao ciing dugc”, m¢ né mim cudi.

“Cool”, thing bé 6m vai me, chin vin trugt di
trugt lai trén van trugr.

“Con xem nay", cé néi, “con c6 thé dén tridng

qua cfu nay, tham chi bing xe dap, va Dobberthin c6
thé di xe ddy.”

“Thé thl nguy hiém qui, nh& roi tit mai nhd
xubng thi sao?”

“Cé tuding chin hai bén ma. Cic céng ty lam
bio hiém mai sé ki€m bon ti€n, dung khéng? Bay gi¢
minh dit day vin vio d4y nhé, khéng chi chic chin
ma con phdi dep nita.”

Hai ngudi ché ra d4y vin thanh minh va thong
thoang, nhung dit cao vi kin d€ tré con khéng th
lot qua. '

“Con thanh nién thi sa0?”, thing bé ging héi.
Khdi niém “thanh nién” dang mang hoi hudng thin
tugng, bf hiém ma né ¢6 dat duge.

“Bon 4y thi lac nio chi 1Am wd khi, dung
khéng?”, me né cudi.

“Ving, nhung khéng & trén cao”, thing bé néi.

“Thé thl nhitng hinh graffiti ngay duéi canh mai
nha tif d4u ra?”, me né nhin thing vao khuén mit tu
Iy ngdm nghi clia con trai. N6 nhun vai.
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“Thanh nién nio mu6n leo cao thi ki€u gi ciing
leo dugc”, cb néi, “d6 ai cfm dugc.”

“Hitm”, thing bé lau bau, vi nhin mijt né thi
biét né dang tinh xem cén bao nhiéu sinh nhit nita I
né lén bac chanh nién.

“Cé gl in ha me?”, né quay vé thyc tai.

“Goi hai pizza di”, Lou néi, vi thing bé lao ngay
ra nhfc dién thoai. Nhing ménh lénh kiéu 4y khong
cdn ban ra hai l4n. N6 khodi c4u chuyén vé thinh phé
cdu. Ciing thu4n tién dé goi pizza.

“Ttén cao c6 cdy khong me?”, né hoéi khi pizza
da bay ra ban.

“Cay? Hitm, c6 lé khéng c6 cdy, nhitng bui lip
xup thi tha hé, va t4t ci khéng chi xanh, mi con dé
va cam. Vi du nhu d4u gai va tdm xuin, thgm chi cd
triic d2o va rdm but, con thdy th€ nio? Trén 4y nhiéu
ning hon.”

“Tric dio va rdm byt tréng nhe the ndo 22"

Lou ra ban céng l4y vio mét chdu rim but va
d4y thung d4t tréng tric dio tit goc ban cdng ra
gita cita d€ c6 thé nhin thdy tit ban. Réi c6 14y nim
lo son méng tay tt tit trong phong tim. Son da hoi
khé, gidng nhu trai tim yéu duong cia cé. Cé cho
cic lo son vao mét tich nudc néng va ldy que diem
quéy cho dén khi héa ldng trd lai, di d€ ta0 hinh
nhitng béng rim byt, t4m xudn vi anh tic dep nh4e
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ma mé hinh x4y dung titng c6. Hai ngudi khong
néi gl nita, chi t4p trung lam viéc. Son mong tay
cha me dep tuyét, thing bé nghi. Thyc ra me¢ né
khi tr¢ va trong khéng dén néi nio. Con ba me¢
nghi, duge ciing con trai vé& hoa tric dao 12 mét
niém vui lon. H6m qua minh con nin d4t sét véi

né, hdm nay né di x4y cho minh c mét mé hinh
thanh phé.

Thing bé muén cé cdy co. Né moi déng 2 euro
trong con lon tiét kiém va qua cita hiéu tap héa déi di¢n,
mua mgt lg son mau xanh 14 ciy I4p lanh. “Cho me chd
son con thita d4y”, né néi khi di son xong ciy <o.

“Cim on con trai”, ¢6 néi va nd mét nu cudi,
khién c6 réng kha giéng véi Lou Jadranka ngay nio.

Lou Jadranka khéng chi vé& v tao mé hinh véi
long hing hai, c6 con viét r4t bay buém. Lin ddu
tién trong ddi, cdu ch@ chiy tran trén ban phim,
tfa nhd ty dong x€p thanh ciu cu, tya nhu chung
dén tit noi ndo xa l4c nhitng biét 16 vi tri cita minh.
Cd ngbi do, siing s6t déi chut v& chinh minh va mo
mang vi€t v€ Berlin ma ¢6 muén c6: mét thanh phé
hai ting.

Moér thing trudc khi hé&t trg c4p thit nghiép,
c6 thué mét xe tii loai nho, be lén thung xe mé
hinh thanh ph8 cfu Berlin dugc géi boc cén thin va
phéng kha nhanh dén Vy Phit trién dé chi, gii lai
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chd thuéng truc kem 18i chio den éng Vu trudng.
Quét cdu thang thi phdi ot bic rén cing, cic ba
cd hay néi vay. Lou Jadranka khdng biét 12 mén d6
ctia c6 da khién bén an ninh phii do tim chit né,
chat déc va axit, nhung néu biét thi ¢b ciing chi
cudi twoi hon khi ng6i nh4m nhip tich ci phé den
trong ning thu.

Sau khi kiém tra kj cing véi miy méc tdi tdn,
md hinh dugc chuyén dén phong Vu trudng. Ong Vy
trudng thio kinh khéi déi mit vién thj vi ngim mé
hinh cich xa ba mért, do hai midng phong dit trén
ban canh sofa.

“Ciing 12 mét dang két néi”, éng l4m bim, lai
gin d€ xem cii mé hinh cho ky. Cip kinh ciia éng
du sic nét d€ 6ng doc dugc dong chit li t chay vong
quanh ch4n cét vé tuyén truyén hinh: Lou Jadranka -
Think City, dia chl email vi s§ di d¢ng. “C6 ndy tha
vi d4y”, 6ng Vuy trudng nghl bung, va l4n d4u tién éng
lAm mét dong tic ngoai l¢: éng khoéng sai ndi mdy,
ma ty b4&m s8. Ngay va luén.

“Ba dang lam gi, thua ba Jadranka?”, 8ng héi
sau khi xung tén, chic m4m ring khéng ai khéng
biét tén 4y. Lou Jadranka trd 1¢i ding sy thie: “Téi
dang ng6i.”

“Thé thi t8t nh4c 12 ba hay ding diy va tsi day
di. Toi th4y mé hinh cia ba cyc hay”, éng Vy trudng
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néi. “Cuc hay”, éng nhic lai khi khéng thdy ddu diy
bén kia néi gi. Bu lai, 6ng khéng néi loi tam bi¢t ma
cup mdy luén, r6i sau d6 ngim ky cdc chi ti€t mé
hinh cing nhu doc bai thuyét trinh di kem, d€ lat

nida c6 thé vio d¢ & muc cao nhit, hay néi cich khic
1 vao thing ting hai.
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Béc hinh Dinh va Sung do phéng vién

Kawashima Hideo chyp. Ong c6 linh cim tif
trude. C6 cai mii thinh. Nhy di nhiéu l4n. Mét
ngudi ban ngay xua da gii qua mang cho 6ng bitc
_ hinh t0a thi chinh & Déng Betlin véi 14 c H6 Chi
Minh, khéng ghi thém binh luin nao ngoai mét mat
cudi smiley, va ¢6 l& né lam éng nhé lai nhitng cufc
tranh ludn ding djc v€ tong lai cia Pang Céng sin
Nhat Bin néi chung va clia t& nh4t bio Akabata néi
riéng. Ngudi ban nay ngay xua lam & ban vin héa cia
t8 Yomiuri Shinbun, ngay 4y v8n bi hai ngudi coi 1a t&
bio phin dong nhét, hay con goi 1a “cita ngd xubng
dia ngyc.”

Hideo hifu trd duia ciia ng ban va ci tro dua &
Berlin xa x8i. Ong nhéch mép cusi, dung nhu dugc
smiley ggi y, r6i nhdy qua trang khéc. Nhung r6i éng
quay lai xem inh, xem di xem lai. Vita xem vira hut
thudc lién tyc, vubt mii bd rdu dai va rt cudc goi
dien cho Etsuko. “Em thdy di Berlin c6 én khéng,
mét vii bita théi?”, éng hoi. “On d4y”, cé thi thao,
vl cd dang ngbi & phong doc clia Dai hoc Waseda,
1A noi cAm dung dién thoai di d4ng nhu moi phong
doc khic trén qui d4c nay. C6 phé 6 vai trang, cit
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séch lén gis va vé& nha xép d6 vio va li. D€ suy ngim
v€ quan diém nghé thuir ciia kich gia Chikamatsu
Monzaemon thi & ddy hay & Berlin cfing thé.

Berlin, Berlin — khi dap xe v& nha, ¢6 doc di
doc lai c4i dia danh 4y mai khi ditng & ng t, va c6
bit d4u khap khéi vé han, nhy méi khi c6 mét cufc
kh&i hanh méi. Niém vui tt nhing chuyén di véi
nhi€u diéu b4t ngy d4 cing la ly do khién c8 muén
cudi Hideo bing duge trong mét chuyén du lich béc
phac dén Phin Lan. “Anh muén séng véi em’, 6ng
néi, “nay ddy, mai dé6.” Ciing nh4t quén véi tinh thin
d¢6, ho khéng trao nhin tai téa 4n dia phwong chuyén
lam thd tyc thanh hén ddn sy & Tampere, ma trao cho
nhau ho chiéu.

Khi vg ch6ng Kawashima dén Berlin thi 14 cy do
sao vang di dugc cudn lai, nhung ho tm dugc ki-6t
ctia Nguyén Vin Huy vi udng kha nhiéu ca phe dé
cin bing sy mét méi do lech mui gio. Ho mé mén
quan sit nhiing dim khéch dy cudi, dim con nft
vudn tré va nhin vién chitc trich. Ho lang thang qua
cic con ph6, thim mét phong trién lam nghé thuje
md&i nhc iy Trung Quéc, ghé vio mét hiéu bdn rugu
Nga, mét higu d6 c6 c6 hang tit khip thé gisi cho
tii ti€n lép, va cim théy thit d& chiu. Ho quyét dinh
ki€m chd tro,

Cula hitu ctia Sung cich nha tro ctia ho chwa ddy
m§t trim mét, sing sdm ho qua d6 udng ca phé vi cita
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hiéu niy md sém hon cic tiém ci phé khic. Ngoii
ra, ca ph¢ & ddy ngon, vi cii gh& bing nhd duéi géec
ti¢u huyé€n r4t d& thuong. Sung bi€t & nha phiasaucé -
cin h¢ mét phong hoi t6i va méo, sudi bing lo than
va tit Giang Sinh nim kia khéng c6 ngudi &, sau khi
ba Holzer qua doi. Nhu nhing 14n nghiém ttic di tm
chd & khi ra nuéc ngoai, Hideo tia rdu téc gon ghé,
sdp x€p mot tip gify gbm chitng nhan thu nhip da
dugc dich qua c6ng chiing, thu bio lanh, gify kham
sttc khoe va chitng chi cho cic bitc dnh dugc gii ciia
minh. Ba ti€ng sau éng quay v€ véi hai chim chia
khéa trong tay. Quing gi¢ Ngg, 14n d4u tién sau 18
thing nay, cifa s6 nha ba Holzer mé& toang, vA cic bai
hit cich mang Y vang lén trong sin sau. “Bella ci,

bella ci, bella ci, ci, ci...” B2 Holzer ma con séng thi
chic thich lim.

Hideo va Etsuko khéng h€ dinh mua miy pha
espresso. Ho vin ti€p tyc uéng ca phé sing trudc cita
hi¢u clia Sung, dudi g6c titu huyén. It 14u sau, Etsuko
quanh quin bén ban thu ngin ctia My va mu6n May
chi vi¢c cho. Cé to mo. Vi & d4u c6 thé bigt nhifu vé&
khu phé nay, hon 1a & ban thu ngin nay? M4y cudi
va lic d4u, nhung r6i cudi cung c6 ciing gt d4u chi
cho Etsuko cich sit dung ci may thu ngan ci kg, chd
treo tui, cich md két bing ngén trd va ngdn cdi, thu
vd chai ra sao v.v.. Chi sau hai ngay la Etsuko thanh
thao, va Méy hai ldng vi dugc rinh tay nhi€u hon.
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Khi Hideo di chup dao khip khu phé vé, éng
nhon may thi lit vir in, bu lai éng ph4n loai cic sot
hoa qua r4t ky, nho vy Sung c6 vii phut gidi lao. Hy
vong hai ngudi khéng trd v& Nhat qud som, Sung va
M4y nghi th4m. Nhung vg chéng Kawashima khéng
6 vé gi 1a voi ving. Ma ngugc lai, t6i dén ho hay ng6i
dn véi gia dinh Sung vi tp néi tiéng Ditc, con May
va Sung t4p néi ti€ng Anh.

“Nhigng con rdi nay", mét t8i Hideo vifa say
sua dn spaghetti vita néi, “nhiing con i bay khip
noi trong ti kinh, khién t6i nhd dén mér tiét myc
& Matsuyama cich d4y miy nim, mét trong nhing
phéng sy d4u tién cita téi. Mét dodn mua r6i tit Ha
N¢i qua. Nguai ta lam hdn mét bé nudc khéng 18.
Ho diéu khién con r6i bing nhitng chiéc sio dai duéi
nudc. Toi khéng sao hiéu néi he lam bing cdch nio,
vl ho 4n trong mér céi léu. Thim chi he cén lam mic
nuc ndi séng thanh nhing con séng bac hoic thinh
cic vong tron nho, va sau d6 he bién mt nuoc thanh
mit gwong, mdi con r8i bién thinh hai. Thae I3 khé
tin, dep dén khé tin.”

Minh nhin b3, dgi mét cdu binh lugn. Vi
Minh nhin ba d4y v& hio hic nén it cd déu quay
lai nhin ba Hién. Nhung ba Hién hoan toan khéng
c6 y 161 Thiy ra vi bifu dién cho mét phéng vién
Nhac xem, ké ci khi 6ng rdt ding mén. V1 vay, ba
di€ém nhién l& di phit im ling vd nhitng é4nh mi
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dé hai, cho den khi M4y rét thém vang va méi tiép
- spaghetti.

“Chau choi mér ltc nita di”, ba bio Minh khi
thdy ciu bé s8t ruét ngo ngudy trén gh&. Sung bung
dia hoa qui trang miéng lén, v cdu chuyén chuyén
sang ki thuit got xoai, cic loai xoii vizdn va xoai ring,
M&i ngudi mét y vé cic loai dao va chiéu got. Biy gid
ba Hién ciing xen vio, ba wa diing loai dao to. Pung
lic don ban thi Minh chay vao. Nhung khéng chi
mét minh. C4u khé né vic mét con ré8i, thin trong
dem vio bép va kha vat vi d€ dyng n6 lén. R6i ciu
vuon vai, tréng 16n hin lén.

“Tuyét”, vg chéng Kawashima d6ng thanh thét
lén, “tuyét dinh!” Ho dit hét ly dia xudng ban. Chl gia
dinh ba Hién 1A ng4n ra. Cé nhitng luit b4t thanh vin,
va mét trong nhitng lujt d6 chic chin 1a cfm md tdm
chin boc con r6i va Iy né tit sau t4m rém ra. Ci Gim,
Sung va Minh déu chua bao gi¢ dim vi pham. Gid thi
con r6i diing d6, mau gé 4m 4p trong 4nh chiéu, va déi
mit ke bing but 18ng dudng nhuyt nhin th4u ho. Em gii
Minh cft ti€éng ¢ ¢ wong cai ndi dung dua canh ban,

“Minh”, ba Hin nghi¢m giong,

Minh khéng dip. N6 hai cyp mit xuéng, nhung
than hinh bé nhé vion thing l&n va hai tay gi@ chic

con r8i. Né mim méi budng binh va trén mit thoing
vé run rfy. Chinh sy run rfy 4y di cho ba Hién biét
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vi sao Minh lai xuc d4ng nhung khéng didm néi ra:
diing, né di di qua gigi han, nhung chinh ba di lam
viéc dé trudc. Ba da im di con r6i ma hai ba chiu
ciing khuin lén s4n kh4u, trude khi Minh giit va diéu
khién né. Va né thfy minh cing bj im di. Dung qua.
Ba khong dugc phép lip lai vp Im di mét dida bé. Ba
Hién hi€u c3, tuy nhién ba khéng dinh néi gl khéc,
ngoai “Minh, chiu c4t Thiy di, vi ditng quén quin
vao chin c4n th4n!” Dung la ba chi mudn néi the,
song thay vao d6 ba lai thiy minh thét ra: “Lai day,
Minh, khéng sao ci.”

Lap tic mit Minh rang 13 hdn lén. N6 dfy con
r8i vao tay ba. Ba Hién nhim mdt mét lat. Ba vira lam
gl vay? Bay gid khéng con dudng lui nita réi. Va the
1a ba ké vé& g8. Huong thom tda ra khi dugc cham
tr8. Vita nhe lai vita bén. Mau gd ciing thay déi va ct
di khi dianh mau, nhung khéng hé gia di. Ba lay ciy
sio va kéo moi ngudi ra hanh lang, chi cho he cich
l4p sao vao d€ con r8i va dung cic tay dfy nhé dé lam
con r6i chuyén d6ng. Mit vg ch6ng Kawashima sing
long lanh. Ho khéng néi nita cdu, chi s¢ phd héng
khéng kht 4m dp cia buéi trinh dién. Vg chéng Sung
vi Minh trg gitp ba Hién nhu m§t dan déng ca cim,
co kéo, ning d& va tp trung cao d§. Dita bé trén tay
M4y im re. M4t né déi theo cic cit dong ciia con réi
va dudng nhu khéng ddm chép mit vi sg bé 16 mae
cit dng nio dé.
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Quan Am Thi Kinh, Xiiy Vin gid dai, Te Thic
— ba Hién goi trén cic vo dién ma 4m hudng cta
né ciing la 4m huéng ciia thai 4u tho. Khéng ai bén
ban c6 thé néi duge nhi€u tir ti€ng Viér lién nhau
nhv ba. Minh gitp ba dua con r6i ra hanh lang. Ba
k€ v& 6ng minh. Giong ba nhé nhe va khan khan.
Sung tya vio tudng va chim chi ldng nghe. D4n din,
anh di dugc nh4n cd mét gia dinh. Trudc tién 13 mét
ngudi chi. Bay git anh c6 ci 6ng, ngusi di€u khién
con r6i. Va thém mét éng nita, chuyén ché tao con
r8i. Con r8i nay 16n hon hdu hét cic con 16i khic, 1a
qua ting clia anh trai ng anh. “Gida hai cudc chién
tranh”, ba Hién néi. “G& sung bén b séng D3, son
ta lam tit cly son, phét 25 16p; mau 4o dai pha tit d4t
va mau cham.” Thity diing giita, bdy ddi tay vudt lén
l6p g6 kho cil va 16p mau d4 nhat. R6i ba Hién mang
Thity vio phong b&p, dit 1én mét hom gé canh it c2p
déng. Ba gp cai chin d4 quin quanh Thity su6t hon
hai thdp ky va cit di. Thay da dugce chuyén ché.



Miy hém sau v¢ chéng Kawashima
cing Sung dén thu vién dai hoc. Theo théi
quen, Sung ré vio dudng vé phia Tdy, mai dén khi d3
xe & phé Saar Gemiinden, thiy déng ddo sinh vién d§
dén tit ga tau dién ngdm Thielplatz, anh mdi nhin ra
minh khéng phii mét ngudi trong bon ho, anh biét
ddy s& I cuéc dao choi vé qua khit mudi nim ruée.
Sung théy buén cuai khi noi ddy h4u nhu ching thay
déi gl nhigu. Anh buéc cham lai, mic déi theo nhing
ngd duwong va gh bing ngiy xua, tai hing ldy tiéng
lao xao da ngén ngit tit huéng nha dn vong dén, mdi
hit cing mui ci phe twén lin mui mdy photocopy.
Dudng nhu 4nh mi, ti€ng déng va muti huong c6 thé
bié¢n anh tré lai véi con ngudi ngdy xua, trwée khi anh
phai tit bd myc titu ctia minh. Duéing nhu anh chi
c4n ditng chén lai lat nita 1 su héa thdn 4y sé hoan t4t.
Nhung Hideo va Etsuko kéo anh di tiép, huéng
thing quiy thu vien. Kiém d4u ra sich v& v€ mua i
nutée Viet Nam? Thi ra & ddy khéng hé c6 tii lidu va
cing chdng ai biét gl. “Anh chj thtt dm bén Déng
Berlin xem cé khéng?”, thi thu néi.
Viy thi quay tr& vé bén Déng, dén mér chj

nhdnh thy vién tin trong x6 xinh ma mgi ti€ng




18 <. Karin Kalisa

déng va mui vi & d6 khéng hé cé churt ti€m ning
tai sinh niao ci. O d6 ho luc tung moi gid sach:
Indonesia, Lio, Campuchia, Viét Nam. My thuic.
Am nhac. Nghé thuac. Thit cdng. Le Paysan tonkinois
a travers le parler populaire’. Sin khiu. R&i nudc.
Dusi mi s6 SOA LC 85 415 N576 K9, ho phit
hién dang thit dang tim: Nghé thudt mia r6i nude
Thdi Binh, nha xuft bin Zentralhaus Publikation,
Leipzig 1985.

“La nhi”, ba tha thu néi, ha muc kinh xuéng
ngyc 4o so mi hoa sic s& va nhin k§ nhém ba ngudi
chiu A chua bao gis they xufc hien & day. “Msi
cich ddy miy hém ciing c6 ngudi tim. Ci miy nim
nay cé ai s¢ dén d4u. Chung t6i phai nhap s6 dién
tit da. Sdp c6 héi nghi sin kh4u ha?” Khéng ai trd
161, “Hay Lién hoan san kh4u?”, ba ging héi, phéng
dodn 13 ngudi ta khéng hiéu ba dang néi gl. Sung
lic d4u, trong khi Hideo néi “yes” vi vui vé& gt ddu,
nh4n manh thém hai l4n bing ti€ng Pic: “Vang!
Ving!” Ba thit thu khodi chi nhin hét ngudi nay dén
ngudi kia.

“Khéng phai céi gl ciing phii dem k€ ra, ding
khéng?”, ba néi, dy kinh lén séng mii va dir sich
lén mit qudy. Ba déi tay v6 l4y.

1. Xét tdm b dian que Bdc Vigt theo ca dao, tic gi Pham Quynh (1892-1945).
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“Chic sip c6 gl hoanh tring lim d4y”, b nghi
bung vi uéng mét ngum ca phé to, nhdy mit vui vé
v6i ba vi khich qua vanh chén.

“Lién hoan sin kh&u?” Sung ngo ngic hoi Hideo
khi ra khéi thu vién.

“Anh c6 nhé dén cii d4m trong céng vién
khéng?” Hideo bitng bitng khi th€. Ong moi thudc
la trong wii do khoac. “O d6 cAm bei, cAm cd trugt
pa tanh, cfm ciu c4, c4m di thuyén. Phii c6 gl dé
khéng bj c4m chi? Ding dé miy con vit troi & dé
chét vi buén.”

Sung c6 nghe ra mét cdu trd 1¢i cho c4u héi cita
minh trong cAu trd 18i ciia Hideo. Hideo phdi hic vai
hoi thar siu, cho dén khi Sung ngé ra.

“Y éng ...

“Chinh xic.”

“Khéng dugc ddu", Sung qui quyét, “khéng
bao git. Ong khéng thé cit thé chi€m 1y cii dim vi
cho m4y con r6i nhiy nhét. Ho s& tém ¢ éng v tryc
xuft v& Nhar, éng sé vét dén d6ng xu cubi cung dé
trd tién phat, va néi chung, muén t6 chic biéu dién
d d6 thi c4n vai nam tréi, musi van euro v mét tiu
doan céng tac vien nita. Ong c6 biet 14 & trwong dai
hoc c4n bao nhisy thei gian cho mét hoi thio bé ti, va
Phii viet bao nhieu don tit, vi..” Sung cdn mét mé
ludn ey N®a, nhung Hideo cudi cit oi anh.

_—-
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“Thé thi danh bé tay v4y”, éng néi. Sung thay
c6 gl d6 khong 6n. Nhung Etsuko hiéu qua rd chéng
minh. Tit niy dén gi¢ c8 vin ling nghe v biét ring
chinh trong khoanh khic dé, éng di quyét lam vu
nay bing duge.

Sau bita i, Sung v Hideo di dao trong cong
vién vi ngbi im ling mét héi l4u trén ghe bing & b
d4m. M6t dbi vg chéng vira cii v vira di vong quanh
d4m, cit bdn phut lai bit ho tham gia vao vy xung dét
khoing nim gidy, dit dai d€ suy ra toan bé sy dnh.
Nhung Sung va Hideo chi nghe th4y mdy l¢i budc
t9i, bién minh, hoa hgp dang nhd d4n, he dang méi
nghi v& nhitng con i nudc.

Khéng r6 tinh logic ctia c4u chuyén hay nhip
bén phut clia nhitng i la 14m di d6ng bo y nghi cia
ho. Chi biét 1a khéng cin nhiéu I&i vio dé, gidi thich
hay ging héi d€ Sung pha tan sy im ling:

“Ong dinh héi xem me t6i c6 giap 6ng khéng?”

“Diting”

Déi vg chéng lai dén gin. Vai ké vai. Chic dén
vong sau sé tay trong tay.

“Ong héi di", Sung néi, “t6i tin 1a me t8i s& giup.”

Thuc su 12 ba Hién kha sitng s6t, nhung khéng
b4t binh. Bin thin ba di ching kién sin khiu r6i
nudc tan lyi trong chién tranh, & ngay lang minh.
Ba néi véi Hideo ring, thi thoing ba vin mo wdc va
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khéng lam dugc gi han ngoai viéc chiu dyng nhiing
gidc ma 4y. Nhung c6 l& ng nén gip Ly Phong, anh
ta c6 anh trai & Dudng Lim va ba bi€t anh ta |2 ngudi
v6 song trong tai nghe di€u khién con réi.

Hideo v vg tim d¢n Ly Phong. Hém sau nita,
Ly Phong dem k& hoach ciia Hideo bin véi Jana. Jana
rang r8. Ly Phong goi dién thoai khi l4u vé Dudng
Lim, r6i anh cap mdy va néi: “Ban dén hét ching
Tim nim sau.” V& rang r& trén mit Jana bj sy that
vong lam xin di it nhiéu.

“Nhung & Théc Ba c6 mét nhém thg wé”, Ly
Phong néi thém, “khéng néi ti€ng lim, nhung hoin
toan khéng kém tai, anh t8i néi thé. Ho chai nhac
véi nhitng nhac cy ty phat minh vi viét lai cic v&
theo ki€u méi.”

“Anh goi dién cho éng Hideo di, bio éng 4y dén
d4y”, Jana néi, r6i nhom d4y di dun mét lugng ci phe
c6 vé dit cho hon hai ngusi va hon hai tiéng déng hé.

Khi Ly Phong goi dién dén, Hideo dang cung
Sung déng mét gid x&p bing gd cho chiéc xe di, vi
chiéc gi x&p cii vita bi gay sing nay dudi trong lugng
cia hang tdn bi ngé Hokkaido. Ong thi cy bda,
tréo lén gh# phy va khéng doi Sung hiéu ra chuy¢n
gl, doi anh phéng vé phia Dong bic khu Prenzlauer
Berg, dén d6 leo ti€p nim tdng cdu thang. Jana rét
ca phé mai va Ly Phong ké chuyén ngh¢ nhin ban
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biu dén hét thing Tim sang nim, va chuyén nhém

thanh nién hiing hé c6 thé rinh réi. Hideo gio ngén
cii len.

Khuén mit da d ciia Sung khéng biéu 16 gl.
Mét Jana 14p lanh. “Dit hang luén!”, cé thét lén,

Dang métr méi luc cudi gior chiéu, Sung c6 can.
“Viéc gl phdi v$i?”, anh héi. “Tai sao khéng dgi dén
thing T4m sang nim vi lam mei viéc tit tit cthéi?”

“Cé trdi méi bift sang nim t6i dang & d4u”,
Hideo néi, “t6i muén chitng ki#n vy ndy, ngay & day!”

Duéng nhu chuyén da xong xubi. Sung gat ddu
va td Iy nhin Hideo. Ong d4 rat cudn lich lam viéc ra,
ding bén Ly Phong dang goi di¢n v& Duong Lim l4n
nita. Hideo ra hiéu gi d6 véi Ly Phong bing ciy but
chi. Nhing dién vien mua réi & bén kia d4u d4y rit
phin khdi v x6ng xénh thsi gian. Ho hach toan hai
sit nut, qud sit nut, giéng cc nghe si tré vén hing héi
nhung lai ngai thin chi tiém ning ché dit. Vi trong
d4u h¢ chua dinh hinh y nghi ding nghé thujt d€
kiém nhiéu hon ba ba com méi ngay. Thém nia I3
ho muén sang Berlin bing dugc.

Jana ng6i vio mdy tinh, gat thoi khéa biéu sang
bén. Ly Phong ngo ngéc nhin cédc trang lién wc hién
lén r6i bién mit. “Sponsor”, c6 néi. Qui t4p trung
tinh th4n nén cé néi cdc l6c. Ly Phong khéng hiéu.

“Nha tai trg”, cé néi. Ly Phong git. Déi khi
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téng Dic don gidn dén bt ngy. Hideo nhom qua
vai Jana va theo déi cic trang dugc cd dinh d4u:
Vietnam Airlines, Quy Vin héa lién bang, Viethaus,
H¢i Ti6ng com, Phong Du lich Berlin. Ong gat gu
tin thuéng. Quai la mét nhém tdm ddu y hgp tim
thdy nhau: mét tly ban phit trién tinh hitu nghi Viét
— Ditc. Vin mdi mé suy nghi, 6ng v8 vai Sung: “Di
théi, gia d€ bi ngd dang doi.”

Khéng don giin d€ tm ra ai 12 chi nhdn cidi
ddm va ai la cha biy vit boi & dé. Duéi bong ciy
tiu huyén crudc cita hiéu nha Sung, ho hdi cic nhin
vién Phong Trat ty dang trong gid nghi dn xoi. Néi
vé cdi gl thi ho khéng chic l4m — Phong cdy xanh?
Phong moi truang? Con v& biy vit thi chju chét -
H¢i Bio vé dong var? Nhung ho hia sé sém clp
théng tin. H6m sau hg trao mét minh gidy ghi b6n
s8 dién thoai.

Hideo nhin s8 d4u tién r6i 4n di dfng v2o tai
Sung. Thuc ra Sung dang nghi chuyén khdc, th¢ 12
anh héi thing wot ring litu c6 thé thué cii ddm &
Friedrichshain cho mét buéi biéu dién hay khéng.
Cuéc thoai rét ngin. “Khéng thé", Sung néi lai, “dé
khéng phii 12 noi bi€u dién, chiéu theo di€u khodn g|
gl d6, ba 4y noi the”

D6i véi Sung la xong chuyén, vd anh ciing
kh6ng hé méch long. Jana thi khic.
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“DE 16i”, cd néi va 1y cai dién thoai trong tay
anh. C6 nh4n s8 tiép theo, dung chién thuat Berlin
ma cb hoc 16m dugc ctia bé tit ngay con bé.

“Xin chio, t8i la Kripke, S& Gido dyc. Téi nghe
néi bén cic vi quin ly bdy vit & d4m, dung khéng 22"

“Bon né lai gy chuyén gl hi, ben vit 4y?” Co
ti€ng cudi khung khyc.

“Khéng, nhung néu chuyén ching né di chd
khac vai hém thi c6 v&n dé¢ gi khéng? Chung téi cd
¥ tudng...”

“Y tudng thi luc nio cling ding hoan nghénh.
Ba néi luén di...”

“Lién quan d€n m4y con r6i bay trong cira kinh.
Ba d4 nhin thiy chua?”

“Chuta, vita tun trudc con gai t6i quét mau cho
mét con 18i & trudng, bdy gid né ditng & hanh lang
nha téi. Mgt ngudi Viert Nam chinh c8ng da ché ra
nd, vé cling tuyét hio. Con bé nha téi vén ghét thit
cdng, nhung lai quén in quén ngi d€ lam con réi nay,
kinh that...”

“Chéng t6i d4y, nguai Viet Nam chinh c8ng.”

“That h3, va d6 12 méi lién quan dén y wdng?”

“Chinh xic. D6 12 con r8i d€ bifu dién. Va
ching c4n mét chit nudc dudi chan...”



3 Trong vong vai ngay, iy ban bién thanh
mét hiep héi c6 du didu lé va cic didu kign khic.
D6 12 mét trong nim diém ma ba nhAn vién Phong
Cay xanh i tai cho Jana biét, kém mét chi din ddy
tinh khich I¢ 1a c4n tuan thi va chyc thi kh4n truong
cic di€m Ay nhim phit trién nghé thudt mua réi nudc.
Co l& bar i ding phii chinh trj ndo cling cim
thdy vé cling sung swéng véi téc 6 ting trudng nhu
clia Héi “G8 trén mir nuéc — Nhiing ngudi ban cia
sin kh4u Viét Nam”, nhung ban quin trj héi thi hoi
bi b4t ngys. Ci 16p hoc tigng cira ba Hién déng loat
gia nh4p, va ho con nhiu déng ben sau lung. My vi
Etsuko gin mét bién huéng din nhéd canh méy thu
ngin — y ut, nhung c6 hi¢u qud lén véi cic khich
ru¢t. Ho dién don ngay trén chéng béo & cira hi¢u.
Cic nhan vien Phang Trit ty ciing ky luén trén lung
nhau vi ndp don cing tién hoa qui cho bita tnra.
Jana két nap dugc hdu hét cic déng nghiép ciia minh,
vi vy ¢y & gido vién la thanh vién ciia hdi chi it hon
cong nhén leo tréo mér chuic.
Trong cita hi¢u alia Sung, my chéng don nim
trén thl‘mg kinh dung binh mi méi nuéng, cho den
khi ba Hién ra hi¢u d6 dung vin phong mua mér cjp
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tai lidu, vige len d6 “G8 trén mit nuéc”, sip x€p theo
thit ty chit céi va d€ 1en gia, dung chd Thiy dé lai sau
khi chuyén di.

Ching m4y chc miu don bj thi€u. Va Jana ciing
dy cdm la phong khich cia ¢b véi cita s dic trung cho
nha 4p ghép Déng Duc — théng giita bép va phong
khach — s& khéng dit ché d€ lam vin phéng héi cho
chitng & thinh vién. Sung dugc biu ving mit lam
thi quy, va anh khong biét c4t d4u s6 1¢ phi bing ti€n
mit. Xua nay anh toan dut tién vio két hodc vi (thyc
ra thi h4u nhu 12 mét). Anh biét 16 12 khéng thé Jam
thé véi tién l¢ phi, tuy nhién mét thoi gian dai anh vin
dut tién vio ti qu4n, sau vii 14n hé quy&t tdm thi anh
cling dem giti vio mér tdi khoin do ba Hién l4p ra.

“GS trén mit nudc” ngly cang c6é sic lan tda.
Trudc khi dang ky vio danh sich cic hiép héi tai tda
én dia phuong, cic sing 14p vién thuc ra chi muén té
chitc mgt budi bi€u dién ma thanh phé nay chwa bao

- gio dugc xem. Nhung néu vi th& ma phai thanh 12p
hi thi ciing danh vay.

Théi gian giuc gia. L4 cdy ngd vang va nuéc di
lanh. Diy dién thoai gita Thic Ba v Berlin tré nén
néng bdng. “Khéng sao, chiing t6i mic d6 cich nhig¢t
ctia thg lin dé biéu difn ciing dugc”, céc nghé nhin
tré cam doan vi cudi khuc khich khi nghi dén luc
dugc ldm viéc & d4m vit trén d4t Berlin xa xdi.



Rei ho dén thir. Ba din 6ng, hai phy
nit. Anh tré nh4t méi 19, con c6 lon wéi nhit
34. Ba s€p Phong Du lich, mét trong nhitng thinh
vién ni d4u tién ciia “G8 trén mit nudc” d4 giii cho
nhém dién vien vé bay giim gid v di d6n ho & sin
bay. Tim ba dap thinh thich khi thi néi may cdu
ti€ng Viét, ba lai thl nhitng khuén mdt mét méi vi
chuyén bay xa sing lén. Nhitng con réi du hinh
trong hém dai, con d6 cich nhiét dugc bugc vio ba
16. Céc dién vien ngii & xudng cia Ly Phong, con
thyc phdm l4y & cita hiéu ciia Sung. Nhung chi yéu
ho 3n méi bita & nhi mét hoi vien. Ngay hém moi
dén, ho di tham quan cdi d4m va ggt ddu. “Lim & ddy
dugc d4y.”
Cay c4u khi néi tit hang rio kim logi quanh
dim va hon dio la cdy cdu dfu tién c6n tai ldu hon
24 gid & thanh phé ndy. Bén ngly rudi lién, né la
dudng di cho 28 con r6i, hai cdi léu vi mét td nhdn
cong l4p dic trang b cho ddo sin khu: cft, min sin
kh4u, loa.
Séng hém biéu didn, iy vién Phong Bio ve
déng var Paul Hufhagel dén cing cic 16ng chuyen
ché ga vit, mit mii khé dim dim. Chi vl mét tro vg
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vin mi tryc xuft ci by vit ra khdi qué huong! O cai
thinh phé niy, d4t nudc nay ngusi ta mubn lam gl
véi sic vt cling dugc! Nhém dién vién Théc Ba wuy
khéng hiéu éng ta néi gl, nhung nghe giong va nhin
nét mit 6ng ta thl khé nhdm. Ho lung ting im ling.
Dét nhién Sung cim th4y dan vit bi day ai ra khdi
qué hwong khéng phii 1a di€ém t6t cho nhitng con
16i, anh bit chuyén véi iy vien Phong Bio vé dong
v4t mdt mii cau cé: Céi gl t& hon, xa hin qué huong
hay & gin qué huong, du khong nhin th4y tong
khodng 18 tiéng d6ng hé? Khi Paul Hufhagel nhan
ra |2 Sung nghiém tiic nghi dén t4m hén ciia béy vit,
thdi d¢ clia 6ng c6 tinh x4y dyng: Tai sao phii so tin
chuang ra chd khic? Cé6 dinh bin phio hoa khéng?
Khéng dugc phep 22 Cang t6t. Phio dung? Khéng a?
Hay qua. Ong nghi ra phuong 4n c6 thé dung mét
noi tam tra cho by vit & géc cong vién, khong dén
ndi t6i.

La ngusi yéu dong vie, litu ng c6 nghi dén
phuong én tham gia buéi t6i nay, khi cic con réi nhdy
mua trén mit d4m vén dianh cho vit? Bu lai, héi “Gé
trén mit nudc” s&€ gép mdt mén tién nhd mua thic
in cho vit?

U, nghe ciing hay d4y. Nhung ma, gl co? Con
r6i trén mit nudc? Ong c6 nghe chuyén dé bao gi
dau! Ong cit tedng 12 ngudi ta bi€u dién ti€r myc gl
d6 ngoai trdi, véi cd nii kjf thut ting 4m, swong mu
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déc hai vi dén pha chéi 16a, toan nhiing thi c6 hai
cho déng vat. Ngusi ta ciing phdi nghi dén cd nia,
dung khéng nao? Thi ra nhiing con r6i bei duéi 4nh
tring? Pudc bap bung va dén 16ng? Phio diy? Vit va
cd ddu cé ghér miy thi 4y? Cé vin d€ gl ddu?

Khi Paul Hufhagel di rz t4n géc xa vdi déi ing
cao qué d4u gbi d€ dyng noi tra 4n cho vit, 4ng lam
cdy cfu khi chao dio phét sg. Dén gita cu 6ng quay
lai nhin. “Céc anh c6 thé cho t6i vii cdy so tre, khéng
phii cho t6i ma cho din vit, 3, d€ [am chd cho dan
vit so tin khéng?” Cé chi. Vi thé 12 bdy vit dugc ¢ lai
xem bi€u di&n. Ghé&16 hin hoi.

Trudc d6 mét hém, Ly Phong va cic didn vién
tré t¢i nha ba Hién ubng trd. Ho trd chuyén vé& tnh
hinh & Viét Nam, v& luong béng trong nghé téng
ché vi ca phe, so sinh céc cong vién & Berlin voi Ha
Noi, v& cdy guitar v6 song ciia Pham Duy. Cdi ma
ngudi ta khong hé nhic dén Ia sin khiu r6i nudc néi
chung v Thily néi riéng. Sau ngét mdt tiéng, khich
lich sy cui d4u ra khdi phong ba Hién.

Ba vin ng6i & ban va nhin ra sin, ngim nhiing
d4y nho dai leo trén ming tudng d6i dién, miy
chiéc xe dap dya vio hing rio vi nhitng chiéc 14
dd ving d4u tién ryng xubng yén xc. Ba nhin thay
hét va khéng thiy gi. Ba vé lai trong 6c con dudng
Phitu dat cdia Thity. Dugc ché tic rong mét chai
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nhd canh b& séng d€ lam qua cuéi, séng diy &
déng bing séng Héng, cho dén khi dugc éng trao
lai cho chdu gii trudc khi qua d&i, dia chdu & sic
cudc chét chéc vi dai nhung d4 thodt than, di dén
- mét d4t nudc khéng biét mua réi nudc 1A gl. J de,
Thay dwgc giti lai nht mét mén qua tinh yéu va loi
hita, dugc c4t gifu trong kho mét cita hi¢u & Déng
Berlin, d€ 16i d6t nhien dugc tii phat hién nhue mét
“sin phim vin héa” & trudng cdp I cia dia chau
ma khéng ¢6 14y mét giot nude chiu thé dudi chéin.
Nim cudn trong t4m chin, Thay dugc trd vé€ chén
4m dp, réi lai dugc tai phat hién l4n nita bdi mét
phéng vién Nh4t d€ trinh din nghe thuat ctia minh
giida trdi va d4t, chit khong phai trén mit nudc nhu
1€ ra phii the.

Ba Hién ot th€ ngdi d6, tay d€ trong long,
khéng bac dén lén khi troi da nh4p nhoang, khéng
nghe ti€ng goi tit noi bin hang, khéng di t4t vio d6i
chén lanh. Miéng ba bt d4u 8n lai mét vén tho ci,
hfu nhu khéng thanh tiéng, nhic di nhic lai, ch@
cudi n6i chit d4u thanh vong tron vé tan.

Da mang ldy nghiép vdo thin
Cing ditng trdch ldn trdi gdn trdi xa
Thién cdn 0 tai Iong ta
Dda mang ldy nghiép vdo thin...
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Nhu trong mét m4c chi, tdm hén ba dm duge
st tinh tai, vA mét quyet dinh oy n6 dén chi khéng
do ba thuc d4y. _

Sang hém sau, khi nhém dién vién tré dang in
sing & xudng Ly Phong, b budc vio va hdi xin mét
tich ca phe. Budi chiéu, 14n d4u tién trong doi ba xé
chin vio chiéc quin cich nhiét va tip. Tay bd vin

thao moi cit déng.
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thinh nhitng con séng lin tin b&t én. Nhung
gdn trua thi gié ling vi nhitng dén 16ng chay di¢én mit
udi treo trén cdy khéng con bi quing qu4t nita, im
ling t6a thi 4nh sing diu dang ma khéng thg 4nh
sing ndo cé thé |am 6t hon.

Moi ngusi bir d4u d6 dén. Prenzlauer Berg vén
1A m¢t khu ph8 nhén nhao ciia Berlin vai 150.000 cu
d4n trén mudi cly s8 vubng, va mét ph4n trim s6 d6 bi
nhing con rdi 16i ra khéi nha, Cic gia dinh Viét Nam
dén ot khu Lichtenberg sit vach. LA nhiing ngudi c6
nhiéu méi quan t4m va c3i miii kinh doanh thinh nhay,
he muén xem c6 gl xdy ra & khu phé hang x6m. Cudc
diéu hanh to lya ciia gia dinh ho L2 khién moi ngudi
cha y: b6n phy nit sin sin nhu nhau, 1 mét 68, mii
téc den dai ré ngbi giita va budc tam sau giy, trén chiéc
quin lya réng 1 chi€c 40 dai bé sit ngudi, xé ta dén
ngang ludn: Ly 4o vang nhy ning, Hoa 40 d& nhu vang
chir, Thio 40 xanh cé-ban vi Lan 40 xanh maiu tdo.
Bén chj em di midc cha me va ba, tién thing dé&n chd
d duge xi trude bdi May, hém nay ban ci cdy tring.

Undine trong bé xanh duong ctia bi Hién
may cho, déi theo ho véi dnh mit pha chut tj nanh,
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nhung khi€u thfm m§ cia c6 d4 chi¢n thing tinh
phu phiém, C mim cusi thin m4t khi d¢n gin chiéc
khin picnic ciia nh ho L&, ty gisi thiéu va xin phép
dugc ng6i ciing, r6i l4p titc vio chuyén ngay, lan man
di thet lya 13, miu cir va kiéu téc. O ddy c6 nhi€u thi
d€ c6 hoc hai.

Gin d¢ 1 gia dinh Djnh. Mg va em géi anh d2
yén vj tir d4u gi¥ chifu & d6 va khéng roi chd nita
budc. Ong b6 vita dén. Ong nhin thay Dinh. Nhung
Dinh khéng thiy b6, ma anh ciing khéng thé tudng
twgng ring dng cé mit & ddy v khong réi midt quan
sét anh chay di chay lai trén c4u khi, cuéi diia khi moi
ngudi hodn it cic khdu chufn bj cuéi cling, chiing
ki€n cic ban anh thin ma4t thyi vio suén anh, nhin
anh ph4n logi méc bio hiém vi ddy thitng ma mdt
vin khéng quén lié nhin dim déng dang 4o 30 kéo
dén — ddm déng ma b6 anh khéng nhin thiy, vi éng
chi cha y dén con trai.

Khin gii khéng chi dén tit phia Déng, ma cd v
phia Tay. Ong nh4n vién phong gi4 thu da cung dia
chédu lén nh#t di ph4n phat tm ép phich viét chi
dep vio cic tiém ca phe va quin hing quanh quing
tridng Marheineke, Winterfeld va Stuttgart. Nhing
nha hoat déng tir thei Dai hoi Vet Nam ngly xua
vAn cdn i khi the va chan con dis khoe dé ché hign
dnh doan ket va long cim phyc ciia ho d6i véi nhan
4n Vier Nam, Sau bao l4u, nhiing déng doi ngly
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xita méi cé dip tai ngd, va mét ngudi trong s§ ho néu
sang ki€n tm lai cic cyu doan vién Thanh nién Ty
do Pic da hd trg ho qua cinh: ho di d4u tranh xin
mién 1¢ phi duang b6 va lam nhanh thua tyc cho céc
thinh ph4n tham gia Dai héi Viet Nam trén dudng
dén Berlin. Tuy khéng phai linh bién phong nio ciing
d6ng tinh, nhung & d4u hg ciing nhin thdy thién chi.
Da ly do d€ bit tay nhau 14n nita.

L& ra ngudi ta phai nhé i chuyén dé it ldu
16i, nhung mudn con hon khéng. Nguoi ta gip nhau
duéi nim d4m bing d6ng ciia tugng dai cic chién
st tinh nguyén sang T4y Ban Nha gin cita cong vién
nhin ra phé Hoa Binh, nh4n ra nhau ngay ma khéng
chu 1 14m, réi cling nhau di ra phia d4m. Khéng kh
ud nén ¢é mau sic chinh tri, moi ngudi cudi néi, ly
lun va chiti béi. Ai ndy d€u di bac d4u, 6 ngusi d1
thay khép géi nhén tao, nhung cling ¢6 ci chiu chit
dé trao giti hy vong. Vi ching doc sich véi nhitng
dong nhu “Hing hdi 1én thi moi chuyén sé& t6t cd.”
Trudc kia d4 titng 6 thei ky con tim ti hon nhiéu.

Nhung khéng chi tit T4y Berlin, ma it Tay Diic
cling c6 khéin gid dén. Nhy Etsuko: trén trang ddu
cuén sich mugn & thy vién véi nhitng t4m dnh chyp
nha hét r6i nudc tuyér dep, gita nhing chi Dic va
chit Vit ma c6 khéng hiéu, c6 d4 tim ra cym nit gm
sdu chit c4i ma c6 bige: LMMRQT — Lién Minh Mua
Réi Quéc T& Tit cbng dién tf ti€ng Nhae, c6 tim



Con rbi tha hvang .ee 25

ra clng tiéng Duc, r8i c6 nhd May viét miy dong
cho myc “Théng cio”, the la tin ndy lan nhanh nhu
dién. Dién vién mua r8i tit Northeim, Schwabach,
Schwibisch Gmiind va Wiesbaden, ci tit Raabs an
der Thaya, Herisau va Gamprin v vd s6 cic noi khic
dé ve day.

Xét dén nhitng ngudi tit xa tdi v cd nhiing ngudi
vita r&i chd lam dé€ voi vé& day thi y twang clia Nguyén
Vin Huy qui la khéng t6i: anh dung 15 ki-6t thé s¢
d€ bin phé, d€ khich khia c6 thé no bung vdi gid
phii ching. Trong khi xép hang dgi phé, he doc
roi ciia Hoi “Suy nghi — Hoc t4p — Nghién citu” trong
céc thing treo canh qudy, vd m¢r s8 ngudi khéng trd
lai t& roi ma duac vao wii d€ vé& nha doc ki hon.

Trong bién ngudi dia phuong vi du khich,

nh4n vien Phong Trat ty di tudn v6i chiéc nén din
bing phin quang, ho toit ra m¢t vé kieu hanh va hai
long, it nhu chinh ho d4 t8 chitc vy ndy, dii diéu
d6 ciing khéng hin sai. Ho c4m trong tay éng ba c6
khé6a d€ nhitng ngusi di ngang c6 thé tuy tim thd
ti€n vé vao cita (ngay hém sau, cic nghe si Thic Ba
khéng tin vio téng s tién da dugc moi ngudi cing
dém v ki€m tra hai l4n. Ho cho I2 bi nh4m khi déi
W euro sang Vit Nam déng. Khi dugc cam doan la
Moi phép tinh déu rdt chinh xic, ho nhiy cing lén
Ahit tré con va mudn trd tién in ngt ngay 14p tic,
nhung ching ai nhan).
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dep hon the. Anh dén 16ng phan chi€u dudi
d4m va bién cic tup léu thanh nhing lau dai nguy
nga, long Hy. Tiéng téng, mé vi dan nhj vt mic
nudc trdn vio tiéng khin gid dang ling d4n. Mét
tiéng mé vang lén, khéng khi im ling va héi hép.
Trong ti€ng ngin dang ditt, ba Dai sit Viét Nam néi
l4i chio mitng. Khéng qui hing hii, vi chinh ba
cling chua biét buéi biéu dién hém nay s& di dé&n diu,
nhung ciing khéng qué deé dit, vi gidng nhu moi
ngidi & ddy, bd cim th4y mét khéng kht rir Vit
Nam, r4t td mo, ¢di mé va ph4n khich. Sau 1&i chio
ngdn, trang trong vdi tinh th4n 4i quéc, ba nhudng
61 cho mét gidng vién mén Déng Nam A, ngudi
méi ddy di ti€p chuyén mét nhén vién phong gia thu
say mé nghién citu chi viét ciia Viét Nam. “Cho t6i
héi ciu nita”, dng néi sau khi ho ban vé sinh vién dy
thinh va chi ndm, r6i trao cho éng mét t& 4p phich
v€ budi biéu difn do chinh 6ng trinh bay. Ong giing
vién ngidm r4t l4u t& 4p phich vé cic c6 tién 4n minh
trong lau sdy, th&m dinh chit vi€t hoan hio, gt ddu
miy l4n lién réi n& ny cuvi: “Khong phdi mét cdu
hdi, ma ]a mgt ging vir”
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Sau dé, éng Johannes Sikora tign d&n byc dién
gid bang tre va dwa khin gii vdo thé gisi nghe thust
miia réi nude ciing nhu than thoai Vigt Nam o8 dai -
mét 1oi din dé dat dio ma thin trong, nhu khi ngusi
ta m& m§t mén qua, mdt mén qua bt ngy ma ngudi
ta khéng biét tir d4u dén.

“QJ thei xa xwa ma chiing ta khong thé nghT ngugc
lai dwgc nita", ong héi, “cii gl d2 khién ngudi din Viét
Nam khéng dua nhiing con bup bé Ién tréi bing cinh
diéu tre nifa, ma giti gdm cho nudc? Phii ching d6 Ia
léng tin, ing nuéce v8n Iam cho d4t phi nhiéu va [2m
cho lua vuon Ién, cling cé th€ phu tr¢ cho trd choi cia
ho? Phai ching d6 1a chii y, ring ho phdi tén vinh nuéc
qua vé dep va trf khén, bing cich dua né vio khuén
khé, vi nudc v6n 14 thit khan hi€m khi trési han va thita
thii khi cé 16? Hay dé cling 12 mong mu6n dung nuéc,
v8n [4 thi ch® ngy cudc sng thudng nhit, dé vui choi
trong 18 h¢i?” Nhitng cau héi khéng dgi trd loi, nhung
duva suy nghi ciia khén gid vio con dudng sing. Gid
thi Johannes Sikora cé thé dit ho dén véi cinh trf ma
ho sip dugc xem: c4 héa réng, Gia Cir cfu mua, choi

triu, nha tu cfu nguyén, tién ca mia. Va Ki#u, nhin
vitxinh dep dén gip ngudi yéu bén hang rio ngin gida
hai nha, noi ho thé nguyén cng nhau:

Tdc mdy mgt mdn, dao vang chia dbs

Ving tring vdng vdc gida ...




218 e«. Karin Kalisa

“Cach diy ciing chva lau", éng néi, “& thanh
phd hay lang qué Viét, ai ai ciing thudc long vai ciu
Kiéu vi luu truyén nhip luc bit don gidn nhung c6
siic bién c4u chit thanh bai ca lay déng tdm hén, dé
th4u hiéu s8 phan ctia Kiéu khi phai tir bd ngusi yéu,
phdi ban minh chugc cha, hy sinh, khé ii, hy vong,
tin tedng, tha thd, dau dén, viing 1én vi tinh tai. Va
phdi chiang ciing dé th4u hifu nhing gl con ngudi
dang 4n gifu trong minh va khoi d4y né?”

Nha nghién citu dang déng thuyét trinh twén
sin khfu ty tao trudc ddo vit 4y 12 mét chuyén gia
c6 ti€ng trong linh vyc cia minh. Ong d4 viét hai
cufn sich ma quy mé vi ¥ nghia clia ching cé thé
bao him ci mét sy nghiép. Song 6ng déng vai trd la
ngudi hdi hon 1a mét gidng vien dai hoc. O vi trf nay
ciing khéng khic so vai & gidng duong. Ong dén véi
mén Déng Nam A hoc khéng vi mét déng co thuc
dung n2o — dai loai nhu nganh ngoeai thuong phat
trién dang cin phién dich, nht b8 me éng ngay dé
vin phdi gidi thich nguyén vong xin vio nganh hec
hi hitu cia con minh véi hang x6m v ho hang — ma
hoan toin vl niém dam mé chém né ctia minh véi nét
duyén déng, trong tréo va bdn ch4t huyén bf, tring l¢
ctia kho tang nghé thuat phfa Péng ctia An D6, phfa
Nam ciia Trung Hoa. O wéi 47, dng c6 thé n6i vé
tinh yéu con tré, khér vong, dam me va chéi bé nhu
mét ngudi dan éng biét nhitng di€u d6 khong chl wit



Con r8i tha huong ... 209

sich v&. 12 phuar da d€ 6ng néi ra di€u mudn néi. Réi
0ng nhuéng sin khiu cho cic dién vien, hay ding
hon 12 nhudng mit nwéc cho cic con réi.

Cic dién vién khéng 16 dién. Ho 4n trong léu,
dung cic cay sio va tay diy d€ bién cd thanh réng,
cho trau choi nhau, si sii tung niém. Di dugc nghe
noéi trudc, nhung tot cd vin [a mér sy hdo hie. Truoc
khi cic nang tién x& hang vio mua, tfm man tich
ra dé mét con r8i bing gbé ci ky xudt hién, vi chi
vii ngudi bi€t ring c6 gii 4y, sinh ra oy khi Viée
Nam cén dugc goi la Déng Duong, d4 14 cr din ciia
Prenzlauer Berg dugc méc phdn cu th& ky, mér cw
din 4n d4c.

Co gai ludt trén mic nudc, mo ming, dia
nghich, yéu duong va khé 4, cb héa thin tit g8 thanh
miu thit, thanh Thity Th4n, thanh mét sinh thé chia
t4t ci cic thube tinh d6. Gigng cb khi ty ké chuy¢n
minh ciing khd phi thye. Vira gia lai vita tré. C6 néi
tiéng Viér hoi pha 4m hudng chic nich cia tiéng Ditc,

Vi néi tiéng Ditc mang thanh sic nhe nhang ciia tiéng
Viet. Ciing khéng thé dodn ra giong néi 4y chuyén
sang mau sic khdc & d4u vi liic ndo — sang tiéng tinh
tinh cita din nhi, 1én mdt nét cao nhdy mua trén nén
g5, lung linh va thénh thét. Am nhac &y rft c6 thé
vong len it d4y d4m, bay ra giita nhing ngon cly
hoic thost ra tit nhing vin gb ctia con rfi, tiing nifa
cung m@r. Néu nhim mdt lai, ti€ng nhac nghe nhu &
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khip noi, khéng chi dudi nidc, ngon cdy va con 1di,
ma con & trong ddu, tong byng vi trong cé.

Ti¢ng nhac dy cic nang tién dén vi boi xung
quanh Thiy. Mét t4m 4o dai 4nh bac cing ra giita
hai tay 6, chic chin bing thi vii dét bai nhing giot
nudc. Cic ning tién quay theo diéu sdo, canh tay bién
thanh canh buém, ho d6i chd cho nhau, déi di r6i d6i
lai, phio day tée lita trong tay phadi. Bing cich nio
nhi? Khin gii 6 1én, nhung ho khéng dim vd tay. Ai
lai v tay cic thin linh khi ho dang ra phép la...

Etsuko tya vao mét gfc dé va khéng nhin ra
Hideo dang chyp c6 tir khodng cich ba mét. Co l&
ong s& dit tén bitc dnh d6 12 “Dim duéi”, bitc inh
mért b gii tré ¢6 dnh mit ddm chim gida khung cinh
md 3o, situ nhi¢n. Nhung cb gii 4y nhin, ching miy
may sd hii hay lo ling, tva nhu c6 dang & d6, gia
chdn thin tén chi khéng & diy, noi 4anh mit cta
ngh¢ si nhiép inh gii chit cé l&n hinh.

Cé thé mii d&n deém 4y, cd méi thyc sy hifu cii
gl da khién kich gia Chikamatsu Monzaemon cich
day ba thé ky ne5i viét ra ly thuyét mén Mua rdi —sau
nay Etsuko s& néi nhu viy véi vj gido st ding kinh
cia minh & Tokyo, khi 6ng tiép nh4n lujn vin tién
si clia cb vé& dé tai “Ly thuy&t v€ mua 16i & chiu A vi
chiu Au”. C6 phii di nita vong trii d4t d€ nim dugc
dudng chi méng nhu to, trong lin nuéc run rfy clia
mét cdi d4m vit & Berlin, duéng chi tao khéng gian
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- cho v& didn. M6t vii diéu ciia cic con r6i gita khéng
kh{ va nudc, thudc vé ci hai nguyén t6 va ciing khéng
hin thuéc v€& dau, d1 cho c6 hifu mét di€u ma cd
méi chl dugc hoc & thy vien truéng dai hoc: “Céi ma
ngudi ta goi la nghe thudt — né nim trén dudng bién
méng manh gita thyc tai va hy cfu.”

Sau khi chyp xong bitc inh v¢ minh mo ming
thodt tyc, Kawashima Hideo ling ding di qua dém
déng véi mot cim gidc chura bao gios titng xut hién
dung ndi, ding lac. Logt dnh ciia éng giti cho s§
Chu nhit cta t& Akahata d2 mang dén tfm gidy moi -
nhém dién vién ué qua Tokyo. Ngoai 8ng ra, chiing
mdt trim phéng vign dua tin cho bio minh vi chyp
nhiing tim dnh dugc lén trang nhit hay [t nhit ciing
dugc khai d4u cho myc “Tin th€ gisi”. Trong 8 d6
c6 ci Michael Golzow. Anh mé m4n cii cim gidc Ia
ngudi duy nhft c6 th® thuje lai cdu chuyén mét cich
sat thyc. Tit ngdy d4u dén cho dé¢n buéi chung két
lung linh ndy. Tit sin trwdng qua cfu khi dén d4m
vit. G4n nhy mét ti€u thuyét. Mic du A ngudi [am
dnh chy khﬁng phii din “cqo gidy” nhu anh hay nh4n
manh, tham chi c6 thé nhin manh théi qud, anh g
tin nhin dén bien tip vien bdo nhi: “Toi ty vier...”
L3p tic anh nhin duge tin phin héi: Mot d4u hi
duy nhat. Anh tri loi bing mdt d4u chom than. La
nhan Chﬂng d4u ti¢n ctia phong trio nay, anh khéng
chl ¢6 anh, my cn c6 i, Chim het.
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Cudc vui & Friedrichshain con kéo dai. Chia tay
mia he. Mgt ngay 4m 4p d4n ch4m dut, eroi d4 lanh
hon. Ngudi ta quin chin, d6n cic d6 con lai thanh
mét cudc picnic t4p thé ngiu hiang. Ngudi ta dao mét
vong quanh céng vién. Ngusi ta ¢ tium tay 4o dién
vién dé néi ring diy la mét trii nghiém khéng thé
nio quén. Cac dién vién ching hiéu chit nio, nhung
ho hi€u nhitng gi ma khan gid dinh néi véi ho. Tuyét
véi, don gidn 12 tuyet vai — thac d4y!



7 Muén‘ gi¢ sing hém sau, trén mir ddm
lai Ia nhitng con vit boi chit khéng phdi con réi.
. Chung vira quang quac boi quanh hon ddo nhé xiu
vita chim chu theo déi céng cufc tai thiét lanh thd
ctia minh. Nguei ta dang dé 1éu v cdy cdu khi. Viée
nay thi khéng cdn mdy méc, chi m¢t nhém thanh
nién nhanh nhen la di. Khéng khi lién hoan khéng
dé tan di, ma hoéa trén vao ianh ning thu diu dju va rt

dai ddng, vita da d€ bién minh cho nhiing chi€c nén

14 va nhitng cudc picnic cudi cung. Céc dién vién mua

r6i dugc trang mang cia LMMRQT 16i kéo dén diy,

ho rut trong ba 16 ra nhiing con r8i yéu cia minh v

bi€u difn ngiu hiing & moi géc cong vién. Budi trua

ho gip nhau trén d6i Kleiner Bunkerberg, ngim thip

v6 tuyén va thanh phé trdi dai phia sau, trd chuy¢n

trong khi uéng ci phé v in banh mi kep.

Muc dia chi trong dién thoai di dong dai ra
ding ké. “Bon minh phii ciing nhau lam gl dé6 ch”,
va “Mai ciu vé r6i 22 O lai thém mét hém nita di.”
Berlin dang ning, phia T4y i dang mua.

Vay thi & lai. Dim difn vién tré tit Thic Ba hoc
Vvai chiy téng Duc: bup bg, tay, ddy, khung diéu khién,
VA dip loj bing tén cic con réi clia minh: Ty, Thj
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M1u, L& Lgi. Réi trao d8i con réi: “Dua d4y xem nio.
The nay 42 Khéng? Dua xem l4n nia d3? Dugc réi.”
Réi ho vin lén dudng, titng ngusi mét. Khu 4p thap
trudn dén tit phia T4y, cic ban Berlin c4n lai phong
khich, & nha cé con meo che, va 1& Gidng Sinh sip
dén [a vy lam 4n chinh. |

Nhom dién vién Thic Ba cling c4t céc con r6i,
530 va tay dfy vio thiing, trd lai xudng cho Ly Phong.
Ho hita sang nim s& quay lai, bing cich nlo ciing
dugc. Sung 4y xe tdi chd ho ra sdn bay, dua ho dén
quiy Vietnam Airlines con biy hoa it hém khai
truong, vi dudng bay tryc tiép dén Berlin mai c6 it
it l4u. Ngudi ta ting anh méc chia khéa cé s6 dién
thoai néng d€ dic vé va mét bdng sen nhap khéu theo
dudng bay thing, cinh cén dong miy giot nudc tif
mét cdi d4m cich d4y 10.000 cdy s6. Trén duong dén
chd lam thi tyc, Sung 4n béng hoa vio tay mét bé gii
Viet Nam dang ng8i mét rii trén chi&c va li khéng 16,
trong khi b8 m¢ dang tim tién 1 bén canh mdy bén
ci phé oyt déng. Sung nhin theo cic ban di khu4t sau
qudy, viy tay 14n cuéi.

Anh quay di, dang nghi d¢n mén mi phii cung
cAp sing nay thl dét nhién nhé dén thung hang. Luc
cin thi khéng vin dé gi, nhung he s& soi ngay, va li¢u
tia X-quang 6 hai cho con réi khéng nhi? Li¢u mét
nh4n vién an ninh c6 nghi miy d6 v4t cuén vii ky
ludng 12 d6 nguy hi€ém? Ho cé cho ché dinh hoi? Cic
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ban ngu#i Théc Ba cita anh c6 bj thit tiéng Anh Berlin
citng quéo doi gidi trinh? “Thuéc nd? Ma tiy?” Cic
nhin vién sé thé phao, va t6i dén s& ké cho gia dinh
nghe: “Chi c6 m4y con bup be, quét son qua loa, nhu
chyp trén bio hém ne...”

Sung khéng cé théi quen di lén sin thugng sin
bay va vy tay theo mdy bay. Chua bao gi¢. Nhung
hém nay anh lai lén d¢, ding & thanh wong, thong
tha suy nghi, quén hin mén mi, khéng nhin déng
h6 va cit d€ dién thoai réo chuéng, twa nhu trén doi
nay chidng c6 gi quan trong hon viéc chitng kién chiéc
Boeing 777 cit cinh bay vé Ha Ni, bung chita ddy
con réi.

Nhin thdy né bay lén, anh quay xuéng, lén
xe, di vio luéng vé& néi thanh va lao thing vio bién
xe tic dudng. Cit nhu <8 y. Vi Sung qua biét cic
dudng vong d€ trinh cic doan un tc lic sing sém
& thanh phé niy. Nhung anh cin thi gis dé ngim
nghi c4u Hideo néi trong bép nhi Jana: “Cé i
mdi biét sang nim t6i dang & ddu.” M4t cdu néi
bang qua ciia Kawashima Hideo, giita gia dung bi
ngd va dién thoai goi dudng dai. Don giin chi dé
bidy thi sy xé dich khéng ngiing nghi. Nhung déi
V6i Trdn Sung, d6 1a mér cdi kim ddm dau nhéi, gio
d3 to lén thanh mot cai gai. Co trdi mai biét sang
Ndm i dang & dau. Sung vés6 0, vé hop keo mim

*8i, ngita d4u ra mut l6p dudng bot trén nhitng

o

-
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ch4fm tron 16i lén, cim nh4n vi nget ngat hwong
hoa qui trén ludi va nghi dén cita hiéu cla minh,
me minh, may bay, Ha N¢i, chi minh, Miy va cic
con, nghia vu di hoc & Diic, va khéng thé roi duge
¥ nghi ngiy mai s& khéng bay chuéi ra sap ma buéc
lén mét cdt budm cao.

Anh muén nhin th4y cita hiéu cia minh bai
trén méit nudc. Khi ding sau cé ti€ng coi vi Sung
khéi dong voi vang dén ndi vien keo mut d& wdi tudt
xuéng c8, anh quyét dinh s& hdi Miy ngay khi vé dén
nhi. Anh di c6 kinh nghi¢m chuyén nay.

Khic véi l4n trude, May khéng tri 1i ngay ma
tron mit nhin Sung vi than trong gir ddu. Cai gat
d4u ma ngudi ta c6 thé doin 1A “Ving, em d4 hifu
cdu héi clia anh” nhung con 14u méi c6 nghia “Ving,
em mudn.” Vi ho ¢6 hai dita nhé va thyc ra ¢6 muén
€6 ba hay bén duta, v cb c6 cAm gic la da thit ba da
danh tiéng... Cit the ding d4y va di — ddu d& vay? Cob
ban véi Etsuko trong phut rinh tay ngin ngii.

“Cau s& thiy mit udi lén lac sing sém trén
thuyén, ciu s& réc mifa vi hoc cich chéo thuyén”,
Ewsuko néi, “cic con ciu s& ubng nudc dita va dung

dua trén s6ng nudc séng Héng. Cau s& khéng cin
nhiéu. Va li nha ciu dau?”

M4y cudi, giod hai tay lén, mét cit chi ch8ng choi
yéu 6t.
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“Bon t6i lo ban hang & d4y cung ba Hién, cho
dén khi cic ciu quay ve”, Etsuko néi. “Cita hiu s
chay t8t, va cac cdu sé td vé, vi chuang t6i khéng & lai
diy vinh vién. H6 chi€u cta cic cu 8n ci chu?”

Nhu trong mét vii diéu Baroque, khi ngudi
nhdy phii thoin thodt chuyén sang tay nguoi
khic d€ liéen tyc tao thanh céc d6i mdi, gia dinh
Kawashima va gia dinh ho Tr4n tré chuyén theo
kiéu xoay vong, l4n lugt tt ngudi ndy sang ngudi
khac, Etsuko véi Sung, Sung véi ba Hién, Etsuko
véi Hideo, Hideo véi May, M4y véi ba Hién, ba
Hién voi Minh, Minh v&i Sung, Sung véi Hideo,
Hideo véi ba Hién... Budi t8i thl t4t cd ngbi cung
nhau trude mét dia chd c6m to va ban vé chuyén di
vé& Viét Nam ciia nha Sung nhu mét k& hoach bat di
b4t dich, chi con thiéu vé mdy bay, déi tién va hai,
ba miii tiém chung.

Mot ln duy nhit, khi m4y miéng chd c6m con
thita da duoc don di va hoa qui tring miéng chua biy
ra, Sung khe hdi me ¢6 mudn di cing khéng. Ba Hién
I4c d4u. “Ching t6i & lai déy va dgi nha anh chi”, ba
néi, khéng nhin Sung ma nhin Thity. Sung nhin theo

inh mit me.

“Mét nim, me 3, Sung néi.

“Hoic hai nim", ba Hién noi, “phy thudc vao
°4i gl c4n tm.”

v
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Sung nhin me. D&t nhién nu cudi ky dc lust
qua miéng ba. “Me gifu bao nhiéu cii khuén & d6?”,
anh héi. Ba Hién gio tay, dinh ciing anh choi tro gifu
bau vit ngay xwa. Nhung réi ba lai ha tay xuéng va
mim cudi.

“Khéng néi”, ba néi va ngodnh mit sang bén, vi
ba bi€t tinh yéu va néi dau khéng thé do dé&m, va sy
v6 cung 4y khéng t6t cho nhiing dia tré sip di khoi
nha. Cudi cling chung s& di. Vi khéng thé quay vé.



8 B. ngay trudc 1& Vong thit nhit, sau git
lam thdy hi¢u truéng di qua khu phé d€ mua
vong hoa 1& Vong nhu vg din. Thiy di vé huong cita
hiéu ciia Sung, nhung chuyén dé I lien quan dén
vong hoa, thiy muén 14y miy cudn Sudoku dic biét
khé ma cé gdi chdu A & qudy thu ngin gii cho thdy
dudi gdm ban. Mdi déy, c6 gido day mén Tén gido vdi
mdi téc cua di nhit m4t cudn Sudoku loai cyc khé
cubi cung ngay trudc mii thdy. Di nhién & diy thdy
khong c6 quyén chi thi ki€u “Cé ndp lai quyén 4y di,
khéng thi ¢4 phii lam thém git d4y!” Da the lai thém
byc minh khi thdy cho ring trén mit nhin vi¢n cia
minh thoéng hién vé dic thing r4t chi la phin Thién
Chuia gidgo. C6 I& c6 thu ngin nhin ra b§ mir thir
vong rit tré con clia thdy, ching th& ma khi thiy vio
hiéu 4n sau, c6 da rat ngay ra tit dwdi ngin ban s6
mé&i nht, nhip khiu uyc ciép tit Nh4t, nhay mic kiéu
d6ng 16a va néi: “Hai tufn mét l4n, dung thit Nim.”

Thiy hi¢u trudng du biét |2 cb gii cling néi hét
nhy the véi cb gido mén Tén gido, chi khic d chat:
“Hai tufn mét l4n, dung thit Tu.” Nhung diéu bf m4t
no mang yéu 6 cfu thanh co bin cho thi nghi¢m
d4u tien thanh céng ryc & cua Etsuko. Trong nhat
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ky kinh doanh cia minh, Etsuko goi d6 12 “Phuong
phap dic thu d€ gii khach.”

Hoém nay la tht Niam. Giita cic vong hoa miia
Vong véi qui ciu, bing lua va ruyét nhin tao, trudc
cita hiéu ciia Sung (va khong chi & d6) c6 thém loai
vong hoa gin bdn con bup bé bing gé d6i non lac
ngita d€ lam chin cim nén. Bap bé khéng c6é mai téc
xodn thién thin, cling ching c6 cinh, ma lai mic do
dai 6ng 4nh nhut lya dis bing g8, va midt 12 hai vét son
xéch lén. Théy hitu truéng thiy phuong in buap be
thién thdn mdi la nay khong hé d&. “Tai sao khéng?”,
6ng nghi bung, “chdng phai cita hiéu nio ciing thdy
bay nhitng con t8i nhu vy hay sao, b4t ké & dé ban
rau qui, dinh vit hay giay dép?” Thdy ngim vong hoa
tit nhi€u phia dé thfm dinh ch4t lugng gia cong va
ngim ldc d4u vé& khu phé clia minh. Méi cudi nim
ngodi ngudi ta con ching quen ai bi€t d&n con réi
nay, gi¢ thi ngusi ta ching quen ai khéng biét dén
con r8i niy. Chuyén ndy bit d4u it bao gie nhi? Tt
vu phin déi thifu phong 6¢?

Ong gat ngay vu d6 khéi d4u. Thyc ra chuyén
nay bit d4u tit budi sinh hoat, lién quan dén sy hiéu
biét giita cic d4n tdc ma sép cia 6ng doi hoi, phai
khéng nhi? H8i d6 éng nhd 1a ¢6 ciy théng Giing
Sinh, nghia la khodng mét nim trudc. Ua, méi mét
nim théi? Théy hi¢u tredng mang mét vong hoa gin
con 18i vio hiéu, xép hang trd tién va ¢8 nhd lai triao
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lvu A chiu niy b4t d4u ra sao. Trong lic ngim nghi
nén miéu td trao luu 4y véi dudng hinh thép, hinh
pa-ra-bon hay dudng gian doan, dét nhién thdy — vén
c6 b 6c lubn bi dit vao ch& d6 tinh toin khé kiém
soat — syc tinh: cita hang nay 14 cia Trdn Sung, anh
chang da dé cao 1c ngdc hay ditng & chd sap rau qui
dé€ nh4n hang va l4u nay khéng th4y mit. Thiy lam
sao dugc, vi chinh anh chang Trin Sung d6 cich ddy
méy tdn d4 ndp don xin nghi cho con trai, 12 bé
Minh & lop 4B, “nghi mét nim r6i tinh tiép” vl gia

dinh vé Viét Nam. Vi Trdn Minh khéng phii ai khéc

ngoai ciu hoc sinh dao no di ciing ba néi —cé 18 1a me

ciia Trin Sung — va con r6i d&n budi sinh hoat. Gig

thi chd ndo ciing thiy con 16i, nhung gia dinh Sung

thl bién mit, néu khéng k& d¢n ba néi ma hinh nhu
éng vira thiy & ché xé€p vong hoa? Bu lai thi ¢6 thém
c6 gai hay gifu sich Sudoku cho éng dudi gim ban.
M6t nim théi?

‘Thyc ra éng khéng va mua loai hang gifu duai
gdm ban (la chuy¢n thuéng dnh & Déng Ditc ngay
xua) va ciing khéng thich cho hoc sinh nghi qui ba
ngay (1a chuyén ngay xua khong hé cé). Trong vy nay
6ng da phii goi dién cho gidm ddc Sé Gido dyc. Lam
sao c6 thé bio dim cho Minh, véi h¢ chiéu Duc, tiép
e di hoc duge? Hai quéc tich, nita nghia vy di hoc?
Da the lai con “r6i tinh tiép”, nghta la sao? Trén di¢n
thoai, éng gidm d6c S& da trd 1oi ddy nhi¢c huyéc:
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“Troi oi, khéng di hec thi théi. Lam sao c6 sy hiéu
bi&t giita cac d4n tgc khi tré con khéng dugc du lich?
Ong cit yén tim d€ gia dinh ho di. Toi vin thuong néi
12 mét ndm di khip the giéi bing ba nim di hoc d4y!”

Théy hiéu trudng khéng tin 1a sép S& di titng
n6i cdu 4y l4n nao, nhung duéng nhu 6ng 4y di ud
thanh mét ngudi khic. Khéng chi d4u tranh quyét
liér d€ tu sita phong c va 4y thém siu phong cho
lép budi chi€u (bén phong chiy chita chay cling déng
y 4y chd dé€ choi béng & sinh va hai ban béng ban),
éng con lo litu d€ nha tnidng c6 b&p riéng & ting trét
va sin sing ch4p nh4n thai d¢ thu dich ciia méy vi
trén tinh ngoan c8 ddi duy trl mén mi nhio nhoét &
bép trung tim. Ho dbi tinh kinh t&, giam d8c S& doi
ngon miéng.

D6 12 hoat déng phyuc héi d4u tién & ci thanh
phd Berlin weén linh wyc nay. Béo chi, thdm chi vo6
tuy€n ciing bio cio v€ vy nay. Nhi bép dugc cung
cip nguyén litu vt AZUGI, Héi tréng va ché bi¢n rau
qui quy hiém vita thanh lap. Cic héi vien AZUGI da
chop ldy thoi co va ding ky lam céng ty con clia mét
nha hing Viét Nam mang tén “Die Gabelstibchen”.
Sau ky nghi thu, ho di bit d4u cung cip cho cic tiu
hi mém khoai tdy vi gao nép, xuc xich kém rau va ca
ri ga v.v.. Bing cich nao khéng 6, mén d4u phy clia
ho dim di dén néi thdy hiéu trudng, v8n i con nha
ndng viing Brandenburg va khinh bi moi thit chay
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tinh, phai xin thém suft ni¥a. Va thdy & ing hé gia
han hgp déng véi “Die Gabelstibchen”.

N6i chung |4 thdy nhung tay vio moi hoat déng.
‘Tham chi nén coi thdy I3 mét dang sing lap vién clia
phong trao niay méi dung, nhi? Néu ngdm nghi cho
ky thi moi chuyén thyc sy khéi nguén tit buéi sinh
hoat & hé¢i trnidng lén véi chia dé “Chuyén khip the
gidi”, hay ar trudc dé, § noi ndo dé?

Tuy thiy hiéu truéng thich ¢6 thanh dch dé
khoe vé6i cdp trén, nhung ddng co clia thdy it ndm
trong tinh hanh tién, ma luén dya trén y chi khim
pha toin hoc va khoa hoc ty nhién, vi viy, trong khi
chidm chap x€p hang di chuyén va tranh thit nha ba
Hién g6i vong hoa vio gifly lya, thdy khéng dé tim
dén déng gép clia minh vao nhitng gi dang ti#n trién
d ddy, ma bit ddu nghi xem qua trinh tién trién 4y
dién ra theo hi¢u dng canh budm hay hon wyét. Va
nhu moi khi, thiy hiéu trudng khéng nghi y 4y dén
tdn cung.

Nhung ma, biét & ddu 1 tdn cling?

e
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Tbi nhan dugc nhidu ggi ¥ va théng tin tif cac xust ban phim

sau day:

Charlotte Baumann: (Luan &n t6t nghiép tai Bai hoc Passau)
Aus allen Quellen trinken. Die Identitatssuche der

Kinder ehemaliger vietnamesischer Vertragsarbeiter in
Deutschland

(http://dienhong.de/wp-c  ontent/uploads/  2011/03/
Diplomarbeit-Baumann.pdf)

liona Schieicher (Chil bién): Die DDR und Vietnam. Berichte
- Erinnerungen -Fakten. Teil | und Ill. Schriften zur
internationalen Politik des Verbandes fir Internationale
Politik va Volkerrecht e V. (Hefte 34 va 35), Berlin 2011.

Mary McCarthy: Vietnam Report, Minchen/Zlrich 1967.
Mary McCarthy: Hanoi 1968, Minchen/Zirich 1968.

Die Reiskugel. Sagen und  Gottergeschichlen,
Mérchen, Fabein va Schwanke aus Vietnam. Aus dem
Vietnamesischen (bersetzt va herausgegeben von Hans
Nevermann, Eisenach 1952

Francoise Corré e (Chl bién): Mein Drachen ist so satt von
Wind. Gedichte und Zeichnungen von Kindern aus
Vietnam, Berlin 1973.

Nguy&n Huy Héng: Die Kunst des Wassermarionettentheaters
von Thai Binh. Aus dem Vietnamesischen ubersetzt von
Susanne Borchers. Zentralhaus-Publikation, Leipzig
1985.

Nguyén Huy Héng va Trdn Trung Chinh: Traditionelles viet-
namesisches Wassermarionetten-Theater, Aus dem
Vietnamesischen Gbersetzt von Nguy&n Thi TAm Tinh.
Hanoi, NXB Thé Gidi 2001
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€3m on NguyEn Thi Lan Huong va Aaron Hasche
43 chira csc cdu tiéng Viet.

G Prenzlaver Berg, Berlin, ¢6 nhidu cda hing Viét Nam,
vé phong pho vi dic sic cda chong 43 cho #8i cdm hong.
Cia hi€u cda Sung. lich st va chd s& hdv cira hiéu ciing
nhy csc nhan vit trong tifu thuyét (rir 18n ngudi dich
Truyén Kitu) va toin b difn bién cda ti€u thuyét
déu dudc hv chu.
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“Mot cudn tiéu thuyét ddu tay
thuc sy 4n tugng, tho méng
nhung ciing diy thyc dung.”

- Tap chi Buchkultur.

"Karin Kalisa vdi ngoi but
duyén ddng, hém hinh di lam
phong pht thém syt chung
séng cla cdc nén vin héa trén

nudc Puc.”
- Thai bao Neues Deutschland.



